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• J J Historia si pub veramente definire vna 
m guerra illustre contro il Tempo , perchè to- 
si gliendoii di Diano gl* anni, suoi prigionieri , 
m aniì già falli cadaueri, li ri chi anta invita*, 
m U passa in rassegna 9 e li schiera di nuouo 
m in balla gli a. Ma gl* illusori Campioni che 

• in tal Arringo fanno messe di palme e di 
m allori , rapiscono solo che le spoglie più 
u\sf ariose e brillanti , imbalsamando co 3 loro 
m inchiostri le Imprese de 3 Prencipi e Poteri • 
u tali , e qualificati Personaggi , e trapon» 
u tondo coll ago finis si tho dell 3 ingegno, i fili 
m d? oro e di seta , che formano un perpetuo 
m ricamo di Altioni gloriose . Però alla mia 
« debolezza non è lecito sollevarsi a,. taf ar- 
ti gomenti , e sublimità pericolose , Con ag- 
u girarsi tra Labirinti de 9 Politici maneggi a 
m ed il rìrnbombo de 3 bellici Oricalchi : solo 
m che hauendo battuto notai a di fatti memo * 

• r abili j se ben capi torno a gente meccani - 
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u cUe , e (rii pìccolo affare , nfi accingo di 
u lasciarne ' memoria a Posteri r con far di 
ututio schicca e genuinamente il Racconto , 

• muterò sia Relati otte. 'Nella quale si vedrà 
m irt 'angusto Teatro luttuose Traggedie d’hor - 
« rori ? e Scene di malva g gii à grandiosa ; con 

* interniezi d’ Imprese virtuose e buonlà an • 
« geliche , opposte alle operationi diaboliche, 
a E veramente, considerando che questi no * 
« stri climi si/no sotto V impero f lei Re Cal- 
ti tolico Nostro Signore , che è quel Sole che 
m mai tramonta , e che sopra di essi , con 
a riflesso Lume , qual Luna giamai calante , 
« risplenda l’IIeroe di nobil Prosapia che 
« protempore ne tiene le sue parti , e g - /’ 

« piissimi Senatori quali Stelle fisse , e gVallri 
m Spettàbili Magistrati quali erranti Pianeti 
m spandinn la luce per ogni dotte , venendo 

• così a formare un nobilissimo Cielo , altra 
« causale trouar non si può dal vederlo tra » 
« mutato in inferno d'atti tenebrosi , malvage 
u gita e sevitie che dagl 1 Intorniai temerarij si 
« vanno moltiplicando 7 se non se arte e fat • 
« Jurn diabolica , attesoché Vhunxana malitia 
« per se sola bastar non dourebbe a resistere 
u a tanti Heroi , che con occhf d' Argo e 
« braccj di Briareo ,, si vanno trafficando per 
u li pubblici emolumenti • Per locche descrit- 
ti uendo questo Racconto auuenulo ne 9 tempi 
« di mia verde stagione } abietiche la più parte 

- 


• delle persone cÈe vi rappresentano le loro 
m parti ì si/ no sparite da Ita Scena dei Mondo ^ 

« 'con rendersi tributari/ delle Parche , pure ^ 

„m per degni rispetti 7 si tacerà -li loro nomi, 

« cioè la parentela , ed il medento - si farà 
m dei l ito chi , solo indicando ti Territori/ ger 
m nera! iter. Nh alcuno dirà questa . si/ .ini^ 
m per felli o ne del Racconto , e defforn\ità di 
mi questo mio rozzo Parto \ a mena «questo tale 
m. Critico non si/ persona affatto diggiuna della 
m Filosofia che .quanto agl* hnomi ni in essa 
m vèrsati, ben veder anno nulla mancare alla 
m sostanza di detta Narmtione , Imperciocché , 

# essendo cosa eurdente 3 e da ' verun negata 

m non essere % i nomi se , non puri purissimi 
m accidenti .... . ». L 

— Ma quando io avrò durata f eroica fa- 
tica di trascrivere questa storia da questa 
« dilavato e graffiato autografo , e Vavrò data, 
come suol dirsi,* alla luce, zi troverà egli 
poi chi duri la fatica di leggerla ? > c> , 

•- Questa riflessione dubitativa , nata nel tra- 
vaglio del dici fer are. uno scarabocchio che " 
veniva dopo accidenti , mi fece sospender la 
qopia $ e pensare pili seriamente a quello che 
convenisse di fare* — Ben e. véro , diceva io 
fra me , scartabellando il manoscritto , ben 
è vero che quella grugnitola dì conccltini é 
di figure >non continua così pila distesa per 
tutta V opera. Il buon secentista, ha voluto a 
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prima giunta fare un po' di mostra della sua. 
virili $ ma poi nel corso della narrazione , 
e talvolta per lunghi tratti , lo stile cammina 
ben piu naturale e piu piano. Sì $ ma come 
h dozzinale I come è sguajalo ! come è scor- 
retto ! Idiotismi lombardi a furia, frasi della fc - 
lingua adoperate, a sproposito , grammatica 
arbitraria , periodi sgangherati. E poi qual- 
che eleganza spaglinola seminala qua e là j 
e poi , che t peggio , nei luoghi più terribili , 
o piu pietosi della storia , ad ogni occasione 
d 1 eccitar maraviglia , o di far pensare , a 
tulli quei passi in somma che richieggono bensì 
un po’ di retorica, ma retorica discreta , fina, 
di buon gusto , costui non manca mai di met- 
tervi di quella sua così falla del proemio , 

E allora , accozzando , con una abilità mira- 
bile, le qualità piu disparate , trova modo di * 
riuscire rozzo insieme e affettalo, nella stessa 
pagina, nello stesso periodo , nello stesso vo- 
cabolo. Ecco qui : declamazioni ampollose com- 
poste a forza di solecismi pedestri , e da per 
lutto qui Ila goffaggine ambiziosa , che e il 
proprio carattere degli scritti di quel secolo 
m quello paese. In vero non è cosa da pre- 
sentare a lettori d? oggigiorno : son troppo 
avvisati , troppo disgustati di questo genere di 
stravaganze. Manco male che il buon pensiero 
nd c venuto sul principio di questo sciagurato 
lavoro ; e me ne lavo le mani , — 
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v NelP atto però di chiudere lo scartafaccio 
per riporlo , mi sapeva male che una storiai 
cosi bella dovesse rimanersi tuttavia sconoscili* 
ta } perche , in quanto storia , può essere che 
al lettore ne ,paja altrimenti , ma a me ella 
era panila,. come dico , molto bella . — Per- 
che non si potrebbe , pensai , prendere la serie 
dei fatti da questo manoscritto , e rifarne la 
dicitura ? Non essendosi presentato alcun 
perchè ragionevole , i7 partilo fti tosto -ab- 
bracciato, Ed ecco Vorigine del presente libro ì 
esposta con una ingenuità pari all’importanza 
del libro medesimo . , 

Taluni però di quei fatti , certi costumi 
descritti dal nostra autore , ci erano sembrati 
così nuovi , così strani , per non dir peggio , 
che , prima di prestargli fede , noi abbiamo 
voluto interrogane altri testimonii , e. ci siam 
data la briga di frugare nelle memorie di 
quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo 
camminasse allora a quel modo. Una tale in- 
dagine dissipò, tutti i nostri dubbi : ad ogni 
passo ci abbattevamo in cose consimili , e in 
cose piti forti : e , quello che ci parve più 
decisivo r abbiamo perfino ritrovati alcuni per- 
sonaggi , dei quali non avendo mai avuto no* 
tizia fuor che dal nostro manoscritto , eravamo 
in dubbio se avessero realmente esistito, E % 
alV occorrenza , citeremo alcuna di quelle te- 
stimonianze , per procacciar fede alle cose , - 
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alle quali , per la lóro stranezza ? il Ultori 
farebbe piu tentato di negarla . 

- Ma y rifiutando come intollerabile la dici- 
tura del nostro autore, che dicitura vi abbiane 
noi sostituita ì Qui sta il punto • 

- Chiunque , senza esser pregato , s* intrométti 
a rifare V altrui lavorìo si espone a rendere 
uno stretto contò del suo , e ne contrae in 
certo modo V obbligazione : è questa una re • 
gola di fatto e di diritto , alla quale non 
pretendiamo punto di sottrarci. Anzi per con- 
formarci ad essa di buon grado , noi ci era- 
vamo proposti di dar qui minutamente ragione 
del modo di scrivere da noi tenuto $ e a questo 
fine siamo andati per tutto il tempo del 
lavoro , cercando d 9 indovinare le crìtiche pos- 
sibili e contingenti , coll 9 intenzione di ribat- 
terle tutte anticipatamente. Ne in questo sa- 
rebbe stata la difficoltà , ( giacché dobbiamo 
dirlo ad onore del vero ) non ci si presentò 
alla mente una critica , che non le venisse ir** 
sterne una risposta trionfante , di quelle ri- 
sposte che , non dico risolvono le quistioni > 
ma le mutano. Spesso anche ,■ mettendo due 
critiche a’ capelli fra loro f le facevamo bat- 
tere l* una dall 9 altra -, o, esaminandole ben 
addentro , riscontrandole attèntamente , riu- 
scivamo a scoprire e a mostrare che , così 
opposte in apparenza , erano però d? uno stesso 
genere , nascevano entrambe dal non avvertire 
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i* fatti e i princìpi} su cui il giudizio doveva 
esser fondato: e postele , con loro gran sor- 
presa r, insieme , le mandavamo insieme a spasso. 
Hon vi sarebbe mai stalo autore che provasse 
così ad evidenza d } aver fatto bene. Ma cheì 
quando siamo stati a quello di raccapezzare tutte 
ledette obiezioni, e risposte , per disporle con 
qualche ordine , misericordia ! venivano a fare 
un libro. Il che veduto ? ponemmo da canto 
il pensiero , per due ragioni che il lettore 
troverà certamente valide : la prima , che un 
libro impiegato a giustificarne un altro , anzi 
lo stile d’un altro , potrebbe parere cosa ri- 
dicola : la seconda 9 che di libri basta uno 
per volta , quando non à dhtvanzo. 
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(^«et ramo del lago dì Como che volge « 
mezzogiorno tra due catene non interrotte- dì 
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda del* 

10 sporgere e del rientrare di quelli , viene 
«piasi a un tratto a «.ristringersi e vt prender 
corso e figura di fiume , tra un promontorio * 
a destra e un’ ampia riviera di rincontro j 

e ii ponte , che ivi congiugne le due rive , 
par che renda ancor più sensibile all* occhio 
questa trasforma zio ne, e segni ii punto in cui 

11 lago cessa , e fi Adda ricomincia*, per ripi- 
gliar poi nome di lago dove le rive , allon- 
tanandosi di nuovo , lasciano l’acqua disten- 
dersi e< allentarsi in nuovi golfi e in nuovi 
seni. La riviera , l'orinata dai deposito di tre 
grossi torrenti, scende appoggiata a due monti 
contigui , 1 : uno detto di san Alai tino, l’altro, 
con voci? lombarda, il tìrstgone dai molti suoi 
cocuzzoli in fila, che iu vero lo lamio somi- 

AUazoa» vot. i M * a 
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gliare una tega s talché non è chi , Jil primo 
vederlo , purché sia di frpnt§, come pCr esem- 
pio dai bastioni di Milauo che rispondono verso 
settentrione , non io dwcerna tosto con quel 
semplice indizio, in quella lunga e vast a gio- 
gaia, dagli altri monti di nome più oscuro e 
di forma più comune. Per un buon tratto la 
riviera sale cou'uti pendio , lento e continuo, 
poi éì dirompe in poggi e in valloncelli , in 
erte e in ispiannte, secondo l’ ossutura dei due 
monti e il lavoro dell* acque. 11 lembo este- 
rno , : interciso dalle foci de’ torrenti , è pres- 
«oche tutto, ghiaia c ciottolo»», il resto, campi 
et vigneti, spaisi di terre, di ville, di casali 4 
in qualche parte boschi <che si* prolungano sui 
per la montagna. Lecco, la principale ili quelle 
terre, e che dn nome a! territorio, giacer poco 
discosto dal ponte alla rivu del lago, anzi 
viene in parte a trovarsi nel lago stesso quan* 
do egli- ingrossa t un gran borgo al giorno 
d’ oggi, e che &’ incammina a diventare città. 
Ai tempi in cui accaddero i fatti che impren- 
diamo di raccontare, quel borgo già conside- 
rabile era anche un castello , e aveva perciò 
V onore di alloggiare un comandante, £ ih van- 
taggio di possedere una stabile guarnigione di 
soldati spaglinoli , che insegnavano la mo- 
destia alfe fanciulle e alle doiuie del paese , 
accarezzavano di tempo in tempo le spulle a 
qualche marito, a qualche padre, e sui finire 


J * 

della state, non' mancavano mal di spandersi 
nelle vigne, per diradare’ le uve , e allegge- 
rire ai con ladini le fatiche della vendemmia» 
Duli’una all’altra di quel le terre, dalle alture ulta 
riva, da uu poggio all’ altro, correvano e coi - 
rono tuttavia strade e strade Ite , ripide , ac- 
clivi, piane, tratto tratto atfondate, sepolte irai 
due muri, donde, levando il guardo, non (sco- 
prite che uu pezzo di cielo e qualche vetta 
di monte ; tratto tratto elevate su aperti ter- 
rapieni , e da quivi la vista spazia per pro- 
spetti più o ineuo estesi} ma ricchi sempre, e 
sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi 
puuii pigliali più o meno della vasta scena 
circostante , e secondo che questa o quella, 
parte campeggia o si scorcia, spunta o spa- 
risce a vicenda. Dove un trailo, dove uu ai-, 
tro , dove una iuuga distesa di quel vasta e 
svariato specchio dell'acqua} di qua lago f 
chiuso all’estremità o piuttosto smarrito en- 
tro un gruppo, un andirivieni di montagne, e 
di mano iti inauo più espanso tra altri monti 
che si spiegano ad uno ad uno allo, sguardo,, 
e che I’ acqua rillette capovolti , coi paesetti 
posti in sulle rive; di là braccio di fiume, poi la- 
go , poi lìmnc ancora , che va a perdersi in 
lucido serpeggiamento pur fra i inoliti , che 
l 9 accompagnano, digradando via via , e per- 
dendosi quasi aneli 1 essi nell 1 orizzonte. Il luogo 
«lesso da cui contemplate que’vani spettacoli, 
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vi fa spettacolo da ogni banda » il monte dì 
uni paleggiale le falde, vi svolge , al di so- 
pì a . d’ intorno , le sue cime e le balze , di- 
stinte. rilevate, mutabili a ogni tratto di mano, 
aprendosi c contornandosi in gioghi ciò che 
v eia sembrato prima un sol gi< go , e com- 
patendo in vetta ciò che poco innanzi vi si 
rappresentava in sulla costa : e P ameno , il 
domestico di quelle falde tempera gradevol- 
mente il selvaggio-, e orna vie più il magni- 
fico dell 5 a lire vedute. . ’ 

L er una *di queste stradicciuolc , tornava 
bel bello dal passeggio verso casa, in sulla sera 
del giorno 7 di novembre dell' uuuo 1628 , 
Abbondio -, curato d’ una delle terre ac» 
cerniate di sopra : il nome di questa , nè il 
.casato del personaggio , non si trovano nel 
manoscritto, nè a questo luogo nè in seguito* 
Diceva . tranquillamente il suo uilìzio, e alcuna 
volta , tra un salmo e l’altro, richiudeva il 
breviaiio tenendovi entro, perseguo, l’indice 
de la mano destra ; e messa poi questa nel- 
1 altra dietro le reni, proseguiva il suo cani- 
mino , guardando a terra , e rigettando verso 
d muro col piede i ciottoli che facevano in- 
ciampo nel sentiero: poi alzava la faccia , e 
girati oziosamente gli occhi all’ intorno li ili— 
*nvn alla schiena d’ un monte , dove la iute 
del sole giù scempili *0,, scappando pii fessi 
dei li-onte opposto^ si dipingeva qua e la sui 
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mussi spargenti-, come a largire ed ineguali 
pezze di porpora. Aperto poi, di nuovo il bre- 
viario, e recitato un altro squarcio , giunse 
àd una rivolta della stradettà, dove era solito 
di levar sempre gli occhi dal libro e di gnor» 
darsi dinanzi': e cosi fece anche quel giorno* 
Dòpo la rivòlta la strada correva diritta forse 
una sessantina di passi , e poi si divideva ili 
due viottoli a foggia di un ipsilon : o destra 
saliva verso il monte, ed era la via che coti- 
dnceva alla cura : il ramo a sinistra scendeva 
nella valle fino ad un torrente * e dii questo 
latò il muro non giungeva che alle anche dèi 
passeggierò. I muri interni dei due viottoli % 
invece di riunirsi ad angolo , s» terminavano 
in una cappellata , sulla quale erano dipinte 
certe figure lunghe , serpeggianti , terminate 
in punta , che nella intenzione dell’ artista e . 
agli occhi degli abitanti del vicinato volevano 
dir fiamme* e alternate colle fiamme certe al- 
tre figure da non potersi ‘descrivere, che vo- 
levano dire anime del purgatorio: i\ 'anime « 
fiamme a color di mattone, sur un fondo gri- 
giastro , con qualche scalcinatura qua e là* 14 
curato, voltato :il cauto , dirizzando , còme 
era solito, il guardo alla cappelletto, Vide nnn 
cosa che non si aspettava, e che non avrebbe 
voluto vedere. Due uomini stavano P uno rim- 
petto all’altro al confluente, per dir così, dei * 
due viottoli: l’uno .di costoro a cavalcioni 

- j 

•i. : « /i M t - f *J 


Digitized by Google 



* 

HMr’eemolo basso, con fina gamba spenzolata 
b al di fuori, e patirò piede posato- sul ter» 
Treno delia via^ il compagno in piedi, appog* 
ciato al muro, colle braccia incrocicchiate sul 
petto. L- aljiio , il portamento , e quello che 
dal luogo nv 5 era giunto il curato si poteva 
discernere dall’ aspetto , non lasciavano dub* 
Ino intorno alla loro condizione. Avevano en- 
trambi intorno al capo «ina reticella verde , 
che cadeva sull’ omero sinistro terminata in 
tin gran flocco , e dalln 1 quale usciva sulla 
fronte un enorme ciuffo s due lunghi mustac- 
chi inanellati olle estremità: il lembo del far* 
setto chiuso in una cintura Incida di cuoio , 
e a quella appese con uncini due pistole: un 
picciolo corno ripieno di polvere, cascante sul 
petto, come un vezzo * alla parte destra delle 
larghe e gonfie brache i. Una taschetta donde 
usciva- un manico di coltellaccio : uno spadone 
pendente dal lato manco, con una grande elsa 
traforata a lamine! d'ottone congegnate in ci* 
fra, forbite e lucenti : a prima vista si da- 
mano a conoscere per individui della specie 
«dei bmvi é v . 

Questa specie, era del tutto perduta , era 
allora floridissima in> Lombardia, e già molto 
antica. Chi non re avesse idea , ecco alcuni 
«quarci autentici, che potranno darne una ba- 
stante dei suoi caratteri principali, degli sforzi 
messi in opera per ispcgnerla, « della sua dura 
e rigogliosa vitalità. 
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1 FiHo'Mngti otto Caprile de!!^ anno . 

^Illustrissimo ed eccellentissimo signor Dopi 
Carlo d’ A ragno, Principe di Castel vetro no 
7)'uèa di Terrari li oVa } Marchese d’ A vota , 
Conte di Tbirgeto, grande Ammiraglia, e gran 
Contestabile di Sicilia ; Governatore di Milaw* 
e Capifan Generale di .Stia Maestà • Cattolica 
iti Italia^ pienamente informato delia infoile* 
r abile miseria in eh è P vivuta ef vive questa 
Città di Mi Inno peti Prigione, dei bravi e va* 
gabondi, pubblica un bando contro di essi. Di* 
èhiara e di /finisce tutti eottirà èssere compresi 
in questo bando , e doverti ritenere bravi e 
Vagabondi ..... t* quali , essendo forestieri ^ 
b dei paese , tiòn hanno esercizio alcuno, od 
avendolo non lo fanno #*• *. ma sema sala* 
Ho, o pur con esiti si appoggiano' a qualche 
cavaliere o gentiluomo , officiale , o mercati - 
te : . . per fargli spalle’ e favore f o véramente , 
come 1 si può presumere ,* per tendere insidie 
ad altri . i . -A tutti costoro ordina die , nel 
termine di* giorni" sei , abbiano a sgombrare 
il paese, intima la galea ai renitenti, e concede 
a tutti gii ufficiali della giustizia le più stra- 
namente ampie, ed Indefinite facoltà per Pese*» 
tueione dell’ ‘ordine. Ma nell 7 anno seguente 
ai ti d’ aprile ,• scorgendo il detto signore, 
che questa Città è tuttavia piena di detti hra - 
vi... tornati a vivere come, prima vivevano , 
non punto mutato il costume loro , né scemato 
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il numero , dà fuori un’ altra grida ancorpih 
vigorosa e notabile, nella quale /re le altre 
ordinazioni prescrive : > 

Che qualsivoglia persona , così di quest * f 
città, come forestiera , che per due testimoni } 
con.tferd ewere tenuto, e comunemente riputata 
per bratto, ed aver tal nome ♦ ancorché non si 
veri fichi aver fatto delitto alcuno . • per 

questa sola riputazione di bravo, senza altri 
ind>izj , possa dai detti 1 giudici e da ognuno 
di loro esser posto alla corda et al tormento, 
per procèsso informativo * . r'et ancorché non 
confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandata 
alla galea, , per detto triennio, per la sola 
opinione e nome di bravo , come di sopra. Tutto 
ciò* e il di più die si ommette, perchè Sua 
Eccellenza è risoluta di voler esser obbedita 

da ognuno. * •»•.•«*•• ■' \ 

, All’ udir parole d’ un tanto signore , . cosi 
gagliarde e sicure , e accompagnate «Ja-.-.talt 
ordini» viene una gran voglia di credere che 
al. rimbombo di quelle , tutti i bravi sieno 
scomparsi per sempre. Ma la testimonianza di 
un signore non meno autorevole , ne ineno 
dotato di nomi ci obbliga a credere tutto il 
contrario. È questi V Illustrissimo ed Eccellen*? 
gissimo Signor Juan Fernandez de Ve lasco , 
contestabile di Castiglia, Cameriere maggioiedi 
Sua Maestà, Duca della Citta dii* rias, Conte di 
litro e Caslelnuovo, Signore della Casa di Ve» 
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Usuo, e di quella de! li «ette Incanti di Lara , . 
Governatore dello Stato di Milano ec. Ai f 
di giugno dell 1 anno t SqS;' pienamente info*v» 
maio aneli’ egli di quanto, desino e rovine sié*t 
no »... i bravi e vagabondi , e del- pessimo e fa 
Ulto che tal sorta di gente fa co atra il bet% 
pubblico , et . in delusione, della giustizia , in^ 
M*ua loro di nuovo ohe nel termine di giorni, 
sei abbiano a sbrattare il paese,, ripetendo g 
un dipresso le stesse minacce e le stesse pre*r 
Scrizioni del suo- -predecessore. Ai i 3 poi di 
maggio dell’'anno 1598 , .informato con non 
poco dispiacere deW animo suo che • *,. agni 
dì pih in questa Città e Stato va , crescendo 
il numero di questi tali (bravi e vagabondi )| 
nè di /oro, giorno 1 e noti#, altro si sente chg 
ferite appostatamente , date omicidii -.e ru* 
lerie , et ogni altra qualità di delitti , ai quali 
si rendono, pih facili , confidati : essi bravi 
cC essere a fatati dai capi e f autor ìlorpì^* , . 
prescrive di nuovo gli. stessi rimedii , accre- > 
scendo la dose , ,come si usa .. nelle malattie 
ostinate. Ognuno corichi ude egli, o«t 

ninamente si guardi di contravvenire in parig 
alcuna alla grida presente , perchè in luogo 
di provare la clemenza di Sua Eccellenza , 
proverà il rigore , e l'ira sua . . . essendo ri* 
solata e determinata .che questa sia l 3 ultima 

e perentoria monizione ./ , • y , 

No n fu però di questo parere V Illustrissimo 
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ed Eccellentissimo Signore ,' il Signor Don 
Pietro Enriquez. de Accvedo, Conte di Fuen- 
tes , Capitano , e Governatore dello Stato di 
Milano; non fu di 'questo parere, e per buone 
ragioni. Pienamente informerò tirila ni f stria 
itt che iùve questa Città e Stato per cagione 
del gran numero di bravi che in esso abbonda . . • 
e risoluto di totalmente estirpare' seme tanto 
perni zi oso, dà fuori, ai 5 di dicembre i6oo,‘ 
una nuova monizione piena di gagliardi prov-f 
Cedimenti , con fermo proponimento che roti 
ógni rigore e sema speranza di remissione 
siano onninamente eseguili. * *• > - 

Convien credere però ch’ egli non ci si met- 
tesse con tutta quella buona voglia che«apeva 
impiegare nell’ ordir cabale , e nel suscitare 
nemici al suo gran nemicò. Enrico IV; giacché 
per questa parte la stòria attesta , coirne egli 
riuscisse ad armare contro quel re il Duca di 
Savoia , a’ eùi fece perdere piti d* una città; 
come 'riuscisse a far congiurare il duca di BiJ 
fon, a ? teòi fece perdere la testa ; ma, per ciò 
che riguarda quél seme tanto 1 pernizioso dei 
bravi, certa cosa è che esso continuava a ger^ 
friogliare ai io. di .Settembre dell’anno ifiioU 
In quel giorno (* Illustrissimo ed Eccellenti*» 
rimò Signore , Don Giovanni de Merrdozza} 
Marchese tle là Hynojosa , Gentiluomo ec. Go- 
vernatore ec., pensò seriamente ad estirparlo, 
^questo effetto spedi a Pandolfo e Marco Tul- 
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lio'Maìatesti stampatori regii camerali la so* 
lita grida , correità ed accresciuta, perchè la 
stampassero' a sterminio dei bravi. Ma questi 
vissero ancora per toccare, 1 araldi deceiw* 
bre dell’ anno 16Ì8, gli stessi e più forti colpi 
dalF Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 
il Signor Don ’Gomes Suarez de Figueroa , 
Duca di 1 Feria, ec., Governatore ,> ec. Però; 
non essendo essi morti pure di quelle percosse, 
P Illustrissimo eri Eccellentissimo Signore, il 
Signor Gotizèrlò Femawìez di Cordova , sotto 
il cui govèrno accadde il passeggio di Don Ab* 
bondio i s’ era trovato > costretto a ricorreggere 
e; ripubblicare la solita grida corrtra i bravi; 
il giorno 5 di ottobre del 1627; cioè un anno; 
un mése e due 1 giorni prima di quel memo* 
cabile avvenimento. ih rt'»,<i V » '1 - * 

* * Nè;qnesta fu I’ ultima pubblicazione ; 1 ma 
«oi 'dellé 1 posteriori non crediamo dover far 
menzione , come di cosa che e 4 ce ! dal periodo 
della nostra storia. ‘Ne accenneremo; soltanto 
una dei '*3 di febbraio dell’ anno i 63 a, nella 
quale PJIIustrissimò ed Eccellentissimo Signore; 
tl Duqxte de Feria , per la seconda volta gover- 
natore ; ci avvisa che le maggiori scelerag * 
girti procedono da quelli che chiamano bravh 
Questo basta a farne certi che s nel 'tempo «li 
cut noi trattiamo c’era dei -bravi ^tuttavia* <« 
Che' I dite descritti di «Opra stessero ivi iA 
aspetto di qualcheduno , era cola troppo eri*» 
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dente; ma quello che più «piacque a don Ab- 
bondio fu I’ esser chiarito per certi atti, che 
l’aspettato era egli. Poiché, al suo apparire, 
coloro s’ ernn guardati in viso , alzando la 
lesta con un movimento , dal quale si scor- 
geva che tutti e due ad un tratto aveva» detto : 
egli c desso ; quegli che stava a cavalcioni s’era 
alzato , tirando la sua gamba sulla strada ; 
P altro s’era staccato dal muro; ed entrambi 
si avviavano alla volta di lui. Egli, tenendo 
sempre il breviario aperto dinanzi , come 
se leggesse , spingeva, lo sguardo in su per 
ispiare le mosse di coloro; e veggendoli ve- 
nire proprio alla sua volta , fu assalito in un 
tratto da mille pensieri. Domandò subito in 
fretta a se stesso , se fra i bravi e lui vi fosse 
qualche uscita di strada a dritta o a sinistra ; 
e gli sovvenne tosto di no. Fece un rapido 
esame per ricercare se avesse peccato contra 
qualche potente, contra qualche vendicativo ; 
ma anche in quel turbamento , il testimonio 
consolante della coscienza lo rassicurava al- 
quanto : i bravi però si avvicinavano, guar- 
dandolo fiso. Si pose l’ indice e il medio della 
sinistra mano nel collare come per rassettarlo, 
e girando le due dita intorno al collo , vol- 
geva intanto la faccia all’ indietro , torcendo 
insieme la bocca, e guardava colla coda del- 
l’occhio fin dove poteva, se qualcheduno ar- 
rivasse ; ma non vide nessuno. Lanciò un’oc* 
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fbiata al di sopra, del muticciuolo, nei cain» 
pi: nessuno^ un’altra più modesta sulla via c,h« 
gli era dinanzi: nessuno, fuorché i bravi. rCh® 
lare ? tornare indietro, non era a tempo: darla 
a gambe , era lo stesso cbe dire: inseguitemi, 
o peggio. Moti potendo scintine il pencolo, gli . 
corse incontro, perchè i momenti di quella 
incertezza erano allora così penotàt per irli T 
die non desiderava altro cbe di abbreviarli. 

A ili etto il passo, recitò un versetto a voce piu 
alla , compose la l'accia a tutta quella quiete 
od ilarità che potè, lece ogni sforzo per pre- 
pa rare un sortisci, e quando si trovò a houle 
dei due galantuomini , disse meulaluienle : ci 
♦ionio j e si. fermò sui due piedi. « Signor cu- 
rato ! w disse uno di quei due , piantandogli 
gli occhi in faccia. , ... .. 

** Chi mi comanda ? » rispose subito don 
Abbondio, alzando gli occhi d 7 in sul, libro t 
e tenendolo spalancato e sospeso con ambe le 

^ % ■ ^ ... •. 

u JLUa hè intenzione *» proseguì l'altro eoi 
piglio minaccioso ed iracondo di cbi coglie un 
suo inferiore su P intraprendere una ribalderìa 
»ci{a ha intenzione» di sposare domani Lenza 
Iramagiino e Lucia Mondella 1 »* .. f 

« Ciré .. .. » i ispese con voce tremola don 
Abbondio: m cioè, loro signori son nomini, di 
u mondo, e sanno Lenissimo come vadano que» 
fi. aie WiAutie. U povero curalo uou c’ tuuu.i 
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« fanno i loro piastriccì fra loro , e poi . . . . 
m poi, vengono da noi come s’ suderebbe ad 
« un banco a riscuotere; e noi. .. noi siamo 
« i servitori del comune. *> 

« Or bene *> disse il bravo con voce som- 
messa, ma in tuono solenne di comando » que- 
u sto matrimonio non s’ lia da fare , uè do- 
ti mani , nè mai. » 

« Ma, signori miei » replicò don Abbondio,, 
«olla voce mansueta e gentile d’ un uomo che 
vuol persuadere un impaziente *> ma, signori 
« miei, si degnino di mettersi nei miei panni. 
« Se la cosa dipendesse da me , vedono 

• bene che a me non importa nulla . . . *» 

u Orsù n interruppe il bravo « se la cosa 

• avesse a decidersi a ciarle , ella ci mette- 

• rebbe in sacco. Noi non ne sappiamo , nè 
« vogliamo superne di più. Uomo avvertito ... . 

• ella c’ intende. » 

« Ma codesti signori son troppo giusti, trop- 
« po ragionevoli . . . »> 

«'Ma » interruppe questa volta Pulirò com- 
pagnone, che non aveva parlato fino allora , 
« ma ii matrimonio non si farà, o ... .*> e 
qui una buona bestemmia, « o chi lo farà 
u non se ne pentirà, perchè non ne avrà leni- 
te po è »... » un’ ultra bestemmia. 
i: « Zitto, zitto, » ripigliò il pruno . oratore , 

• il signor curato sa il viverti del mondo, « 
te- noi siamo* galantuomini,. che non vogliamo 
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• fargli del male quando egli abbia giudizio. 

• Signor curalo, l'illustrissimo signor don ilo* 

• drigo nostro padrone la riverisce caramente. * 
/Questo nome fu nella niente di don Abbon* 

dio. come nel forte d’ un temporale nottur- 
no, un lampo che illumina momentaneamente . 
ed tu confuso gli oggetti, e cresce il terrore. 
Fece egli , come per istinto , un grande in- 
» • chino, e disse: « se mi sapessero suggerire. . . » 
u Oh! suggerire a lei che sa di latino? »» in- 
terruppe ancora il bravo, con un riso tra lo 
sguaiato e il feroce, u A lei tocca. E sopra 
« tutto non si lasci uscir parola su questo av- 

• viso che le abbiam dato per suo beue$ al- 

u trnneuti .... ehm .... sarebbe lo stesso che 
■ fare qqgl tal matrimonio. Via, che vuol ella 
u che si dica iti suo nome ali 7 illustrissimo si- 
li gnor don Rodrigo»? » * 

u 11 nno rispetto J . -■» 

_ Si spieghi, signor curato, n 

<*.... Disposto .... disposto sempre alla 

• ubbidienza. *> E proferendo queste parole, » 
non sapeva bene egli stesso se dava una pro- 
messa, o se gitlava, uu complimento comunale. 

1 bravi le presero o mostrarono di pren- 
derle nel significato più serio. . 

« Benissimo j e buona notte, signor curato, « 
disse F un: d’ essi, in atto di partire col com- 
pagno. Don Abbondio , die * pochi momenti 
prima avrebbe dato .un occhio dei corpo per 
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inscansaili , allora avrebbe voluto prolungare 
la conversazione e le trattative. <« Signori.. . * 
cominciò egli , chiudendo il libro ad ambe 
mani $ ma quelli, senza più dargli udienza, 
presero la strada donde egli era venuto, e si 
dilungarono, cantando una canzonacela che non 
voglio trascrivere. Il povero don Abbondio ri- 
mase un momento colla boi ca aperta , come 
incantato, poscia pigliò aneli' egli quella delle 
due stradette clic louduceva a casa sua, met- 
tendo innanzi a stento una gamba dopo I’ al- 
tra, che gli parevano ingranchite , e in uno 
«tato di menie che il lettore comprenderà me- 
glio dopo di avere appreso qualche cosa di 
più, dell’ indole di questo personaggio e delle 
condizione dei tempi in cui gli era toccato di 
vivere. 

Dcn Abbondio ( il lettore se ne è già av- 
veduto ) non era nuto con un cuor di lione. 
Irla fino dai primi suoi anni , egli aveva do- 
vuto accorgersi che la situazione la più im- 
pacciata a quei tempi era quella d : un "animate 
•senza artigli e senza zanne , e che pure non 
ai sentisse inclinazione ad' essere divorato. La 
forza legale non proteggeva in alcun conto 
l’uomo tranquillo, inolieiisivo- , e che non 
avesse' altri mezzi du iar paura altrui. Moti già 
che, mancasse! o leggi e pene contro le-vio^- 
.ilenze private. Le leggi' anzi venivano giù a 
dirotta $ i delitti .erano annoverati, e panico- 
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lairggì^tì con minuta prolissità $ le pene paz- 
zamente esorbitanti , e se non basta, aumen- 
tabili quasi per ogni caso ad arbitrio del 
legislatore stesso e di cento esecutori j le prò-* 
cedure studiate soltanto a liberare il giudice* 
da ogni cosa che potesse essergli d’ knpèdi- 
mento proferire una condanna r gii squarci 
che abbiamo riportati delle gride centra t 
bravi , ne sono un picciolo , ma fedel saggio. 
Con tutto ciò , -anzi in gran parte per ciò -, 
quelle gride ripubblicate e rinforzate di go- 
verno in governo, non servivano ad altro che 
ad attestare ampollosamente P impotenza dei 
loro autori $ o se producevano qualche effetto 
immediato, egli era principalmente di aggiun- 
gere molte vessazioni a quelle che i pacifici e 
i deboli soiferiyano dai perturbatori , e di cre- 
scere le violenze e 1’ astuzia di questi. L’im- 
punita era organizzata , ed aveva radici che- 
le gride non toccavano, o non potevano smuo- 
vere. Tali erano gli asili, tali i privilegi di 
alcune classi , in parte riconosciuti dalla forza 
legale, in parte tollerati con astioso silenzio,, 
e negati con *vaue proteste $ ma sostenuti di 
fatto e guardati da quelle classi e quasi da 
ogni individuo , con attività d’ interesse e eoa 
gelosia di puntiglio. Ora, questa impunità* mi- 
nacciata ed insultata , ma non distrutta dalle 
gride, doveva naturalmente ad ogni minaccia 
« ad ogni insulto , adoperar nuovi sforzi e 
Manzoki vol. i. 3» 
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nuovi ingegni per conservarsi. Cosi accadeva- 
*in latti j e all’ apparire delle gride dirette a 
comprimere i violenti , questi cercavano nella 
loro Forza reale i nuovi mezzi più opportuni 
per continuare a Far ciò che le gride veni- 
vano a proibire. Potevano ben esse inceppine ■ , 
ad ogni passo e molestare V uomo bonario che 
fosse senza forza propria e senza protezione } 
perchè col Fine d' aver sotto la mano ogni uo- 
mo, per prevenire o per punire ogni delitto, 
assoggettavano ogni mossa del privato al vo- 
lere arbitrario di mille magistrati ed esecutori. 
Ma chi,, prima di commettere il delitto , aveva 
prese le sue misure per ripararsi a tempo in 
un convento , in un palazzo dove i birri non 
avrebbero mai osato por piede $ chi , senz 1 al- 
tre misure, portava una livrea che impegnasse 
a difenderlo la vanità e l’ interesse d’ una 
famiglia potente , di tutto un ceto , quegli era 
libero nelle sue operazioni , e poteva ridei si 
di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli 
stessi che erano deputati a farle eseguire , al- 
cuni appartenevano per nascita alla parte pri- 
vilegiata , alcuni ne dipendevano per clientela $ 
gli uni e gli altri , per educazione , per in- 
teresse , per consuetudine , per imitazione ne - 
avevano ‘abbracciate le massime, e si sareb- 
bcio ben guardati dall 7 offèndei le per Paniere 
d ; un pezzo di carta abisso agli angoli delle 
vie. Gli uomini poi incaricati della esecuzione 
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immediata, quando fossero stati intraprendenti 
come eroi, ubbidienti come monaci e devoti 
come martiri, non avrebbero però potuto ve- 
nirne a capo, .inferiori come erano di numero 
a quelli coi quali si sarebbero posti in guerra , 
e colla probabilità frequente d’ esser àbban- 
donati o anche sacrificati da chi in. astratto 
e, per così dire, in teorij , imponeva, loro 
di operare. Ma oltracciò costoro erano gene- 
ralmente dei più abbietti e ribaldi soggetti del 
loro tempo j 1 ? incarico loro era tenuto a vile 
anche da quelli che potevano averne terrore, 
e il loro titolo un improperio. Era quindi ben 
naturale che -costoro invece di arrischiare, 
anzi di gettare la vita, in una imprésa impos- 
sibile , Tendessero." la loro inazione , o anche 
la loro connivenza ai potenti , e si rìserbos- 
sero ad esercitare la loro esecrata .autorità e 
la forza, che pure avevano, in quelle occasioni 
dove non v 5 era pericolo, nel l'opprimere, cioè. 
■é- net vessare gii uomini pacifici e senza difesa. 

L’uomo che vuole ollèndere , o che teme 
ad ogni istante d’essere offeso , cerca natu- 
ralmente alleati e compagni. Quindi era ,iu 
quei tempi portata ai massimo punto la ten- 
denza degli individui a tenersi collegati in. clas- 
si » n formarne di nuove , e a procurare ognuno 
fa maggiore potenza di quella a cui apparte- 
neva. 11 «lero vegliava a difendere e ad esten- 
dere le sue immunità , la nobiltà i suoi pri* 
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vilegi, il -militare le «ne esenzioni. I mercanti, 
gii arti .iani erano arruolati in maestranze e in 
confraternite, i giurisper ài formavano ima lega, 
i medici stessi una corporazione. Ognuna di 
queste piccole oligarchie aveva una sua forza 
speciale propria : in ognuna 1’ individuo tro- 
vava il vantaggio d’impiegare per se , a pro- 
porzione della sua autorità e della sua de- 
strezza , le forze riunite di molli. 1 più ouestl 
si valevano di questo vantaggio* alla difesa loro} 
gli astuti e i facinorosi ne. approfittavano per 
condurre a termine ribalderie, alle quali i 
loro mezzi personali non sarebbero bastati, e 
per assicurarsene l’impunità. Le forze però di 
queste varie leghe erano. molto impari: e nelle 
campagne principalmente , il nobile dovizioso 
e violento , con un drappello di bravi , e cir- 
condato da contadini avvezzi per tradizione 
famigliare , ed interessati o forzati a. riguar- 
darsi quasi come sudditi e snidali del padrone, 
esercitava un potere al quale difficilmente nes- 
sun’ altra frazione di lega avrebbe ivi potuto 
resistere. 

'11 nostro Abbondio* j non nobile, non ricco, 
non animoso , s’ era adunque quasi all’uscire 
dall’ -infanzia , avveduto «Tessere in quella so- 
cietà come un vaso di terra cotta costretto a 
far cammino in compagnia 'di molti vasi di 
ferro. Aveva quindi assai di buongrado ob- 
bedito ai parenti , che lo vollero prete* 
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dire la venia , egli non aveva gran fatto pen- 
sato agii obblighi e ai nobili fini del ministero 
al quale si dedicava : assicurarsi di che vi- 
vere con qualche agio , e p- rsi in una classe 
riverita e forte ; gli erano pnrute due raigioni 
più che sufficienti per una ta'le scelta. Ma uiip 
classe qualunque non provvede alfindivìduo , 
non lo assicura, che fino ad un" certo segno : 
nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema 
particolare. Don Abbondio assorbito continua- 
mente nei pensieri della propria sicurezza, non 
si curava di quei vantaggi per ottenere i quali 
fosse mestieri di adoperarsi molto , o di ar- 
rischiarsi UU poco- Il suo sistema cQnsisteva 
principalmente nello scansare tutti i contrasti, 
e nel cedere in quelli che non* poteva scan- 
sare. Neutralità disarmata in tutte le guerre 
che scoppiavano intorno a lui , dalle contese 
allora frequentissime tra il clero e le podestà 
laiche , dai contrasti pure frequentissimi di 
uffiziali e di nobili , di nobili, e di magistrati, 
di bravi e di soldati , fino alle baruffe tra due 
contadini, nate da una parola , e decise colie 
pugna e coi coltelli. S’ egli era assolutamente 
forzalo a prender parte fra due contendenti, 
stava col più forte , sempre però alla retro- 
guardia , e procurando di far vedere all’altro 
che egli non gli era volontariamente nimico ; 
pareva che gli dicesse *. ma perchè non avete 


saputo essere voi il più forte ? io mi sarei 
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posto dalla vostra parte. Stando alla larga dai 
prepotenti , dissimulando le loro soperchierie 
passeggiere e capricciose, corrispondendo con 
sommissioni a quelle che venissero da una in* 
tensione piti seri?* e più meditata, costrin- 
gendo, ai forza d’ inchini e di rispetto gio- 
viale, anche i più burberi e sdegnosi a fargli 
un sorriso, quando gli incontrava per via, il 
pover uomo era riuscito a varcare i sessantan- 
ni , senza forti burrasche. 

Non è pérò che non avesse anch'egli il suo 
po’ di fiele in corpo ; e quel continuo esercizio di 
sofferenza, quel dar così sovente ragione al- 
trui, tanti bocconi amari inghiottiti in silen- 
zio , glielo avevano esacerbato a segno che , 
se non avesse qualche tratto potuto dargli un 
po’ di sfógo , la sua salute ne avrebbe certa- 
mente patito. Ma siccome v* erano poi final- 
mente al mondo e presso a lui persone eh’ egli 
conosceva ben bene per incapaci di far male, 
così egli* poteva con quelle sfogare qualche vol- 
ta il mal ufnore lungamente concetto, e 'cavarsi 
anch’egli la voglia d’essere un po’fantastico , 
e di gridare a torto. Era poi un rigido cen- 
sore degli uomini che non si regolavano come 
lui , quando però la censura potesse eserci- 
tarsi senza alcuno anche lontano 'pericolo. Il 
battuto era almeno almeno un imprudente , 
)’' ammazzato era sempre stato un uomo tor- 
bido. A òhi , messosi a sostenere le sue ra- 
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giorii eontra un potente , rimaneva col capo 
rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qual- 
che torto $ cosa non difficile, perchè la ragione 
e il torto tion si dividono mai con un taglio 
cosi netto che ogni parte abbia soltanto del-. 
1* uno. Sopra tutto poi egli declama va eontra 
quei suoi confratelli che, a loro rischio, pi- 
gliavano le parti d’ un debole oppresso centra 
un sovérchiatore potente. Questo chiamava egli 
un comprarsi le brighe a.eontanti, un voler 
dirizzar le gambe ai cani ,* diceva tinche se- 
veramente ch’egli era un mischiarsi nelle cose 
profane,, a danno dèlia dignità del sacro mi- 
nistero. E eontra questi sermonava , sempre a 
quattro occhi perp, o in un picciolissimo croc- 
chio , con tanto pii» di veemenza , quanto pii» 
essi erano conosciuti per alieni dal.}, risentirsi 
in cosa che li toccasse pei*sonad mente. Aveva 
poi una sua sentenza prediletta, con la quale 
sigillava sempi’c i discoidi su queste materie : 
che ad un galantuomo il quale badi a se, e 
stia np r suoi panni, non accadono mai brutti 
incontri. 

■ Pensino ora i miei venticinque lettori che 
impressione, dovesse fare sull’ animo del po- 
veretto 1’ incontro che si è nan*ato. Lo spa- 
vento di quei visacci e di quelle parolacce , 
la minaccia d’ un signore noto per non mi- 
nacciare invano , un sistema di quieto vivere 
che era costato tanti anni di studio e di pu« 
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eterna , sconcertato in un punto , e un. passo 
stretto , scabroso da attraversare , un passo del, 
•quale non si vedeva la uscita : tutti questi pen- 
sieri ronzavano tumultuariamente nel capo , 
basso di don Abbondio. — Se Renzo si po- 
nesse mandare in pace con un bel no , via ^ 
tua egli vorrà delle ragioni $ e che cosa ho 
io da rispondergli , per amor del cielo? E, 
e. e, anche costui è una testa : un agnello 
se nessuno lo tocca, ma se. uno vuol contrad- 
dirgli . . . . ih! E poi, e poi, perduto die- 

tro a quella Lucia, innamoralo come .... 
Ragazzacci , che pei’ non saper che fare si 
innamorano e vogliono maritarsi , e non pen- 
sano ad altro , non si fanno carico dei tra- 
vagli iu che pongono un - povero galantuomo. 
Oh povero me ! vedete se quelle due figurac- 
ce dovevano proprio piantarsi sul mio cam- 
mino , e pigliarla con me! Che centro io? 
Son io che voglio maritarmi? Perchè non sono 
andati piuttosto a parlare. . . . Oh vedete un 
po’ : gran destino che le cose- a proposito 
mi vengati sempre in mente un momento do* 
po V occasione. Se avessimo pensato di sug- 
gerir loro che andassero a portare la loro 
imbasciata .... — IVI a a questo punto $’ ac- 
corse che il pentirsi di non essere stato con- 
sigliere e cooperatore! dell’ iniquità era cosa 
troppo iniqua } e rivolse tutta la stizza dei 
suoi pensieri contra quell’ altro che veniva così 
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a* togliergli la sua pace. Ifon ^conosceva egli 

don hodrigo che di vista e di fama, nè aveva 
mai avuto che fare con lui altro che di toc- 
care il petto col mento , e, la terra con la 
punta del suo cappello ? quelle poche volte 
che io aveva scontrato per via. Gli era oc- 
corso di difendere in più cP una occasione la 
riputazione di quél signore, contra coloro che 
a bassa voce, sospirando , e levando gli oc- 
chi al cielo , maledicevano qualche sua ipi- 
presa : aveva detto cento volte ch'egli era un 
rispettabile cavaliere. Ma , in quel momento 
gli diede in cuor suo tutti quei titoli che non 
aveva mai udito applicargli da altrui senza 
interrompere in fretta con un : oibò. Giynto 
fra il tumulto di questi pensieri alla porta della 
sua casa, eh 7 era in capo del paesello.,, pose 
in fretta nella toppa la. chiave die già teneva 
in mano, aperse, entrò, richiuse diligente» 
mente, ed ansioso di trovarsi in una compagnia 
fidata, chiamò tosto : « Perpetua! Perpetua 1 n 
avviandosi pure verso il salotto dove ella do- 
veva essere certamente ad apparecchiare la 
tavola per la cena. Era Perpetua, come ognuno 
*e ne avvede , la serva „ di don Abbondio : 
serva affezionata e fedele che sapeva ubbi- 
dire e comandare secondo 1’ occasione , tolle- 
rare a tempo 4 brontolamenti e le fantasticag- 
gini del padrone , e fargli a tempo tollerare 
le sue, che divenivano di gjofpo in giorno 
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più frequenti, dacché ella aveva passata l’età 
sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per 
aver rifiutati .tutti i partiti che le si erano 
offerti, com’ella - diceva, o per non aver mai 
trovato un cane che la volesse , cóme dice* 
▼ano le sue amiche. 

u Vengo , » rispose Perpetua , mettendo sul 
tavolino ài luogo solito il picciol fiasco del 
vino prediletto di don Abbondio , e si mosse 
lentamente; ma non aveva .ancor toccata la 
soglia del salotto, ch’egli ▼* entrò con un 
passo cosi avviluppato, con uno sguardo così 
adombrato, con un viso così stravolto, che 
non ci sarebbero nemmeno bisognati gli occhi* 
esperti di Perpetua per iscoprire a prima giunta 
che gli era accaduto qualche cosa di bene 
straordinario* 

» Misericordia ! che ha' ella , signor pe» 
drone !» 

» Niente, niente, * rispose don Abbondio ,* 
lasciandosi cadere tutto ansante sul suo seg~ 
giolone. 

n Come , niente ? A me là vuol dare ad in» 

« tendere? così brutto, com’è? Qualche gran 
éi caso è avvenuto. » - ' 

« Oh, per amor del cielo ! Quando dico 
« niente , o e niente , o è cosa che non posso 

* ' dire. » 

« Che non pub dire nemmeno a me? Chi - 

• si piglierà cura della sua salute? Chi le 

« darà un parere? » 
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« « Ohimè ! tacete , e non apparecchiate al- 

« tro: datemi un bicchier del mio vino. » 

« Ed ella mi vorrà sostenere che non ha 
« niente! » disse Perpetua, riempiendo il bic- 
chiere , e tenendolo poi in mano , come se 
non volesse darlo che in premio della confi- 
denza che si faceva tanto aspettare. 

« Date qui , date qui « disse don Abbon- 
dio , prendendole il bicchiere con la mano 
non ben ferma, e votandolo poi in fretta come 
se fosse un’ampolla medicinale. • 

« Vuol ella dunque ch’io sia costretta di 
u domandare qua e là che cosa sia accaduto 
« al mio padrone?» disse Perpetua , vitta di- 
nanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi 
e le gomita appuntate davanti , guardandolo 
fiso , quasi volesse succhiargli dagli occhi il 
segreto* 

" ’ju- Per amor del cielo t non mi fate, petto* 
t* golezzi, non mi fate schiamazzi : ne va ... • 
« jie va la vita ! « * 

La vita !» 

« La vita.» 

•* Ella sa bene che ogni volta cV ella mi 
« ha detto qualche cosa sinceramente in con» 
• fidenza , io non ho mai . « , . » 

« Brava ! come quando .... » 

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto 
falso ; onde cangiando subitamente il tuono 9 
m signor padrone » disse con voce commossa 


e da commovere , » io le sono sempre stata 
u affezionata - 7 e se ora voglio sapere, egli è 
0 per premura , perchè vorrei poterla soccor- 
0 rere, darle un buon parere , sollevarle 1* a- 
0 rumo » 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse 

• • * 

tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso se- 
greto , quanta Perpetua ne avesse di cono- 
scerlo : onde dopo aver rispinti sempre pii* 
debolmente i nuovi e piu incalzanti assalti di 
lei , dopo averle fatto più d’ una volta giu- 
rare che non fiaterebbe, finalmente, con molte 
sospensioni, con molti ohimè 1 , le narrò il 
miserabile caso. Quando si venne al nome ter- 
ribile del mandante, fu d’ unpo che Perpetua 
proferisse un nuovo e più solenne giuramento j 
e don Abbondio } pronunziato quel nome , si 
rovesciò sulla spalliera della seggiola , con ut* 
gran sospiro , levando le mani in atto insie- 
me di comando e di supplica, e dicendo: » per 
« amor del cielo !» * - 

0 Misericordia ! » sciamò Perpetua. « Oh 
0 che birbone! oh che soperchiarne 1 oh che 
a uomo, senza il timor di Dio I 

« Volete tacere ? o volete rovinarmi del 
• « tutto! » 

0 Oh 1 siara qui soli che nessuno ci sente. 
0 Ma come farà ella povero signor padrone?» 

« Oh vedete , » disse don Abbondio con 
vdee stizzosa : » vedete che bei pareri mi sa 
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« dar costei f Viene a domandarmi come farò-, 

« come farò 5 quasi fosse ella. nell 5 impaccio, 

« e toccasse a me di cavamela.» \ 

- « Ma ! io l 5 avtei ben io il mio povero pa~. 
'« rere da darle , ma poi * 

« Ma poi , sentiamo» .» 
u 11 mio parere sarebbe che," siccome tutti 
u dicono che il nostro Arcivescovo è un santo ,‘ 
a e un uomo di polso, eehe non ha paura di 
a brutti muii , e quando può - lare stare, un , 
« di -questi soperchiami per sostenere urrcu- 
« rato, ei c 5 ingrassa j io direi, e dico die 
« ella gli scrivesse una bella lettera, per ia- 
u formarlo come qualmente . ; . » > 

« Volete tacere ? volete tacere ? son- pareri 
« codesti da darsi . ad . un pover- uomo ? Quan- 
« do ini fosse toccata una schioppettata nella 
« schiena . . .* Dio liberi ! , l 7 arcivescovo me 
« la torrehbe egli via ?» v 

a Eh 1 1 $, schioppettate non si danno via co» 

« me confetti : e guai se questi cani dovessero 
« mordere tutte le volte- che abbaiano! E io 
« ho sempre veduto che a chi sa mostrai^ l 
/** denti , e farsi valére , si porta rispetto , e 
«^appunto perchè ella non vuol 'inai dir la 
« Sua ragione, siamo ridotti a seguo che tutti 
u ci vengono , con licenza , a .... » 

« Volete tacere ? » 

m Io taccio subito , ma è però certo che 
quando il mondo a 9 accorge che uno , sera- 
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* pre, in ogni incontro, è pronto a calar le • • 

« Volete tacere? È egli tempo da codeste 

* baggianate?» , *• •• 

« basta: ella, ci penserà questo- notte j ma 
« intanto non cominci a farsi male da sè , a 
« rovinarsi la salute ; mangi un boccone. »» • 

» Ci penserò io,» rispose brontolando don 
•Abbondio» sicuro, io ci penserò, io ci ho 
« da pensare. » E si alzò, continuando : » non 

* voglio prender niente $ niente: ho altra vti» 
u gliaj lo so anch’io che a me tocca a- pen- 
« sarei. Ma! la doveva venire in capo proprio 
•* a me! » 

« Mandi alme» giù quest’ altra gocciola,» 
disse Perpetua, mescendo. « Ella sa che que- 
«< sto le racconcia sempre lo stomaco. » 

« Eh! ci vuol altro cerotto, ci vuol altro 
« cerotto, ci vùol altro cerotto.» 

Così dicendo prese il lume , e brontolando 
sempre : « una picciola bagattella.! ad un ga« 

« iautuomo par mio! e domani come andrà?» 
ed altre simili lameutazioni , si avviò alla sua 
camera per coricarsi. Giunto in su la soglia , 
ristette un momento, si rivolse indietro verso 
Perpetua, si pose 1 indice sulle labbra , e disse 
con tuono leuto e solenne : » per amor del..- 
a cielo » .e disparve. 
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Si narra che il principe di Coodè dormi 
profondamente la notte che precesse alla gior- 
nata di Rocroi : ma , in prima ^eg li era molto 
affaticato j secondariamente aveva giù dati tutti 
i provvedi nienti necessari! e statuito ciò che 
dovesse fare al mattino. Don .Abbondio in- 
vece non sapeva altro ancora se non che il 
domani sarebbe giorno di battaglia-,; quindi 
una gran parte della notte fu spesa in con- 
sulte angosciose^ #on tetier conto della inti- 
mazione ribalda, nè delle minacce, e fare, il 
matrimonio-, era un partito che e,gli non volle 
nemmen porre in deliberazione. Confidare a 
Renzo l’occorrente, e cercare con lui qual- 
che mezzo . , . • Dio Uberi ! u JXon si lasci scap- 
par parola . • . * altrimenti .... timi l » aveva 
detto un di quei bravi, e al sentirsi rimbom- 
bare quell ’ thml nella mente, don Abbondio, 
non. che pensare a trasgredire una tal legge, 
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ma si pentiva anche dell’ aver ciarlato eoa 
Perpetua. Fuggire? Dove ì E poi? Quanti im- 
pacci , e quanti conti da rendere ? Ad ogni 
partito che rifiutava , il poveretto si* volgeva' 
sull’altro fato. II. partito che gli parve mi- 
gliore fu di* guadagnar tempo , dando eianee 
a Renzo-. Gli sovvenne a proposito , che po- 
chi giorni mancavano al jémpp proibito per 
le ùozze — e se posso tenere a bada per 
questi pochi giorni quel ragazzone $ ho poi 
due mesi per me $ e in due mesi e’ può na- 
scere di gran cose. — Ruminò pretesti da porre 
in campo $ e benché gli paressero un po’ leg- 
gieri , pure si addava rassicurando col pen- 
siero che P atHorrtà sua gli avrebbe fatti 
par.ere di giusto peso ,• è che la sua antica 
esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un- 
giovanetto ignorante. — Vedremo } diceva tra 
. se j egli pensa all 5 amorosa, ma io pensò alla \ * 
pelle: il più interessato son io , lasciando stare 
ch’io sono il più accorto rFigliuol caro, se tu 
ti senti il bruciore addosso , non so che dire \ 
ma io non* Voglio andarne di mezzo. —Fer- 
mato così un po’ P animo ad una delibera- 
zione , potè finalmente chiùder occhio $ ma die 
sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo , Ren- ' 
zo, viottoli, rupi , fughe , inseguimenti, grida, 
schioppettate. • . . 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura , e in. 
un impaccio, è un momento molto amaro. La 
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mente appena risentita ricorre alle idee ahi- * 
tuali delia vita tranquilla antecedente $ ma il ' 
pensiero del nuovo stato di cose le si allaccia 
tosto sgarbatamente,* e il dispiacere ne è più 
vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato 
dolorosameifte questo momento, doit* Abbotidio • 
ricapitolò tosto i supi disegni della- notte , si 
* coir fermò in es§i , li ordinò meglio, si alzò , 
e stette aspettando Renzo, , con timore e ad 
un tempo con~impazienza. 

Lorenzo, 0 come tutti lo chiamavano, Renzo 
non si fece molto aspettare. Appena gli parve 
ora da .potersi presentare ai jpurato senza in- 
discrezione , vi andò colla lieta pressa d’ uu 
nomo di vent’ anni che debbe in quel giorno, 
sposare quella .jh’ egli arha. Era egli lino dal- 
r adolescenza rimasto privo, dei parenti , ed 
esercitava lo professione di filatore di seta , 
ereditaria, per dir. così , nella sua famiglia $ 
professione neglbanni indietro assai lucrosa , 
allora già in decadimento, ma non però al se- 
gno ciré un abile operaio non potesse cavarne 
di che vivere onestamente. 11 lavoro andava 
di giorno in giorno scemando, ma l’emigra- 
zione continua dei lavoranti attirati negli siati 
vicini da proebesse, da privilegi e da grosse pa- 
ghe , faceva sì che non ne, mancasse ancora 
a quelli che rim urte vi.uo in paese. Oltracciò 
possedeva Renzo, un poderetto che faceva la*» 
voraie e lavorava egli stesso nei tempo in. cui 
Ari am zoili vol. r. 4 
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era disoccupato dal filatoio, di modo che nella 
sua condizione poteva dirsi agiato. E tjnan- 
tunque quel Iranno fosse più scarso ancora de- 
gli .antecedenti, e già si cominciasse a provare 
una vera carestia, pure egli, che da quando ave- 
va posto gli occhi addosso a Lucia, era divenuto 
massaio , si trovava fornito bastantemente di 
scorte , e non avevo a piatiré il pane. Com- 
parve dinanzi a don Abbondio, in gran gala, 
con piume di vario colore al coppello, coi suo 
pugnale del bel manico nella taschetta delle 
brache , con una certa aria di festa , e -nello 
stesso tempo di dna veri a comune allora anche 
agli uomini i più quieti. L ’ accoglimento in- 
. certo e misterioso di don Abbondio fece un 
contrapposto singolare coi modi gioviali e ri- 
soluti del giovino' to. . .. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo , 
argomentò Renzo tra se , poi disse: « son \e- 
u liuto, signor cufalo , per sapere a che ora 
u le conve nga che noi ci troviamo in chiesa.» 
u Di che giorno volete parlare ? » 

« Come, di che giorno? non sì ricorda ella 
« che oggi è il giorno stabilito?» 

u Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta. » Oggi , 
« oggi .... abbiate pazienza ma oggi non 
« posse. » 

« Oggi non può! che cosa è accaduto ? » 
« Prima di tutto non mi sento bene, vedete. » 
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• « Me ne spiace ; ma quello eh’ ella ha da* 

« fare è cosa di sì poco ttxnpo e di sì poca 

* fatica . ... » . 

u E poi, e pei, e poi?...*» 

« E poi che cosa, signor curato ? *r 
« E poi c' è degli imbrogli.» .. 
u Degl* imbrogli? che imbrogli ci : ponno 
« essere? » /, -, / t * * 

* Bisognerebbe essere nei nostri panni, per 
u conoscere^ quanti impicci c’ è in queste nia- 
« ierie,, quami conti da rendere, lo sono trop- 
u po dolce di cuore, non penso che a tor via 
« gli ostacoli, a facilitare tutto, a farle cose 
« secondo il piacere altrui t e trascuro il mio 
m dovere, e poi mi toccano dei iiupio\eii, 
m e peggio. » 

• Ma, còl nome del cielo, non mi tenga 
m così • sulla corda , e mi dica una volta che 
« cosa c’ è. » 

a Sapete voi quante e quante formalità sono 
m Decessane per fare un matrimonio in re** 

•• gola ?» / 

« Bisogna ben ch’io ne sappia qualche co- 
« sa, » disse Renzo cominciando ad alterarsi, 

« poiché ella me ne ha già rotta bastate- 
ci mente la testa questi giorni addietro.^VIa 
« ora non s’ è egli sbrigato ogni cosa ? non 
« i 5 è fatto tutto ciò che si a\eva da fare?» , 
« Tutto, tutto, pare a voi: perchè , <ab- 
« biate pazienza, la bestia scn io , che tras- 
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« curo il mio dovere , per non far penare 
u la gente. Ma ora . . » basta, so quei eh’ io 
u dico. Noi poveri curali siamo tra 1’ ancudine 
« e il martello: voi impaziente , vi compa- 
« tisco , povero giovine, e i superiori . . . ha- 
u sta , non si può dir tutto. E noi siamo 
« quegli che ne andiamo di mezzo. » 

« Ma mi spieghi una yolta che cosa è que* 
ti st' altra formalità che s’ ha da fare , come 
u ella dice$ e la sarà subito fatta. » •. -• 

■* Sapete voi quunti siano gl’ impedimenti 
ti dirimenti ? » 

a Che • vuoi ella eh’ io sappia d’ impedi* 
u menti? » 

« Error, conditio , votimi, cognatio , crimtn, 
u Cultus disparitas , vis , ordo ... 

« Si sit c i fjfìnis ...» 

-a Si piglia ella giuoco di me ? Che vuol 
a ella ch^io faccia del suo latinorum ?„ 
u Dunque, .se non sapete le cose, abbiate 
• « pazienta , « rimettetevene a chi le sa. » 
tt, Orsù ! ...» 

« Via , caro Renzo , non andate in colle- 
t* ra, eh’ io son pronto a fare . . . tutto quello 
<*|fche dipende da me. lo, io vorrei vedervi con- 
« tento } vi voglio bene io. Eh ! . . . . quando 
« penso che stavate cosi bene $ che cosa vi 
« mancava ? Vi è venuto il grillo di mari- 
u tarvi .... » 

« Che discorsi son questi , signor mio ? » 
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proruppe Renzo , con volto tra l’ attonito ed 
il collerico. ; *• 

« Dico per dire , abbiate pazienza, dico per 
« dire. Vorrei vedervi contento. » 

« in somma....» - / * • 

« In somma , tìgliuol caro io non ci bo 
« colpa ; la legge non 1’ ho fatta io , e pri- 
<* ina di conchiudere, uu matrimonio, noi sia- 

* mo proprio obbligati a fare molte e molta 
« ricerche , per assicurarci che non vi sieno 
u impedimenti. » 

« Mo via , mi dica una volta che impedi- 
m mento è sopravvenuto? » 

« Abbiate pazienza , non son cose da po-. 
u tersi diciferare così su due piedi.' Non ci 
« sarà niente, così spero, roà nà più nè meno, 
•» queste ricerche noi le dobbiamo fare. Il testo 
*> h chiaro e lampante : antequarn matrìmo - 

• nium denuneiet » 

u Le ho detto che non voglio latino. ** 
u Ma bisogna pure che io vi spieghi .... m. 
* Ma non le ba già fatte queste ricerche ? » 
** Non le ho fatte tutte* ^ come, avrei do- 
ti vuto : vi dico. » i 

u Perchè non le ha fattè in tempo ? per- 
« chè dirmi che tutto era finito ? perchè aspet- 
ta tare • '» ■ ~ 

« Ecco ! mi rimproverate là mia troppa 
« bontà. Ho facilitato ogni cosa per servirvi 
*» più presto: ma. . .. ma ora mi son venute . .. • 
v basta, so io. »> 
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« E eh* vorrebbe etla eh' io ■ facessi ? » 
u Che aveste pazienza per qualche giorni. 
u Figliuol caro , qualche giorno , non è poi 
•« T eternità : abbiate pazienta. *> ? .. 

« Per quanto ? ># 

- — Siamo a buon porto, pensò tra sb don 
Abbondio ; e con un tratto più m inieroso che 
unni : *». via , disse: « in quindici giorni cer- 
u cherò di fare ....»< * - 

« Quindici giorni ! oh questa si eh' è nuo- 
u va ! Si è fatto tutto ciò eh 1 ella ha voluto, 

« si ò fissato il giorno .< il giorno arriva ; e 
a ora ella mi viene a dire che aspetti, quia-.* 
u dici giorni. Quindici .... » ripigliò poi, con 
voce più aita e collerica, stendendo il braccio, 

<e battendo il pugno nell’aria; e chi sa quale.- 
■di ivoleria egli avrebbe appiccata a quel nu- 
mero , se don Abbondio , non l’ avesse inter-% 
rotto , prendendogli l’ altra mano •> Con una.. 
amorevolezza timidi e premurosa : u via; via 
« non vi alterate , per amor del cielo. Ve-* 
« drò , cercherò se in una settimana .... * 

« E a Lucia che debbo dire ? 
u Che è stato un mio sbaglio. » 
u E i discorsi del mondo? » 
u Dite pure che son io che ho fatto un ' 
u marrone per la troppa pressa , per troppo 
« cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. 
a Posso parlar meglio ? via , per una setti- v 
u mana. » . ... , 
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** E poi, non ci sarà più altri impedimenti ! » 
u Quando vi dico + » . » 

« Ebbene: starò cheto per una settimana 5 ma 
u ritenga bene che , passata questa , non mi 
« appagherò più di chiacchiere. Intanto la 
« riverisca. » E cosi detto,* se ne andò, fa- 
cendo a don Abbondio un inchino meno pro- 
fondo de! solito ^ e lanciandogli un’ occhiata 
più espressiva ohe riverente. v . 

Uscito poi nella strada , e camminando a 
malincuore verso ia casa della sua promessa, 
in mezzo alla stizza, tornava colla mente su 
quel colloquio, e sempre più lo trovava strano. 
L’accoglienza fredda e impacciata di don Ab- 
bondio. quel suo parlare stentato insieme ed 
impaziente , quei due occhi grigi che, mentre 
egli parlava, erano sempre andati scappando 
qua e Uro?c<ome se avessero paura d" incon- 
trarsi con le parole che gli uscivano di bocca, 
quel farsi quasi nuovo del matrimonio cosi 
espressamente concertato, e sopra Tutto quel- 
f accennare sempre qualche gran, cosa , nou 
dicendo mai nulla di chiaro, tutte queste cir- 
costanze messe insieme facevano pensare a 
Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso 
da quello che don Abbondio aveva voluto in- 
dicare. Stette il giovane in forse un momento 
di ritornare indietro, per metterlo alle strette 
• farlo parlar più chiaro^ ma levando gli oc- 
chi vide Perpetua che gli camminava dinanzi 
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ed entrava in un orticello pochi passi distante 
dalla casa. Le diede una voce, eh' ella^ apriva 
io sportello, studiò il passo, la raggiunse , la 
ritenne sull’ uscio , e col disegno di scovare 
qualche cosa di più. positivo, si fermò ad ap- 
piccare discorso con essa. 

« Buon dV, Perpetua : io sperava che oggi 
u saremmo stati allegri insieme. ** 

u M^! quel che Dio vuole, H mio povero 
tk Bénro. » . 

u Fatemi un piacere : il signor curato mi 
« ha impastocchiate certe ragioni che non ho 
u potuto ben capire: spiegatemi voi meglio» 
« il perchè egli non può, o non vuole mari- 
ti tarci' oggi, n 

« Oh 1 vi par egli eh’ io sappia i segreti 
« del mio Padrone? » 

— L’ ho detto io , che c’era misteri© sotto, 
pensò Renzo; e per tirarlo in, luce, continuò: 
« Via , Perpetua , siamo amici : ditemi quel 
u eh© sapete , ajutate un. povero figliuolo. » 

«« Mala cosa nascer povero, il mio 1 caro 
u Renzo, y • 

« Gli è vero w ripigliò questi, sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti , e cercando 
di accostarsi più alla quistione , » gli è ve- 
** po; ma tocca egli ai preti di trattar male 

* coi poveri ? » 

««.Sentite, Renzo; io non posso dir niente 

* pe/efeè ..... non so niente , ma quello di, 
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« che vi^posso assicurare si è che il mio pa- 
« drone tion vuol far -torto nè a voi, nè a 

* nessuno 5 e non ci ha colpa. » 

u Chi è dunque che ci lia colpa ? » do- 
mandò Renzo con un cotal atto trascurato , 
ma col cuor sospeso, e coll’ orecchio all 1 erta. 

u Quando vi dico che non so niente . . . . 
u In difesa de! rnio padrone posso parlare f 
u perchè mi fa male sentire che gli si dia ca- 
u gione di voler far dispiacere a qualcheduno. 
u Pover uomo ! se pecca, è di troppa bontà. 

« C’ è bene a questo mondo dèi birboni, dei 
« prepotenti, degl i uomini senza timor di Dio ...» 

— Prepotenti ! birboni ! pensò Renzo: questi 
non sono i superiori. » Via, diss* egli poi na- 
scondendo a stento l’ agitazione crescente » via, 
u ditemi chi è ? » : * , 

u Ah ! voi vorrèste farmi parlare ; ed io* 
u non posso parlare, perchè ... non so niente: 

• quando non so niente, gli è come se avessi 
u giurato di tacere. Potreste darmi la corda, 
« che non mi cavereste nulla di bocca. Adr 
a dio; egli è tempo perduto per tutti e due.» 
Così dicendo , entrò in fretta nell’ orto , e 
chiuse lo sportello. Renzo , rispostole un sa- 
luto, tornò indietro pian piano, perchè al 
romor dei passi ella non s ? avvedesse del cam- 
mino che egli prendeva : ma quando fu fuor 
del tiro delle orecchie della buona donna , 
studiò il passo j in un momento fu alla porta 
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di don Abbondio, entrò , corse clifiluto al sk*- 
lotto dove lo aveva lasciato, ve lo trovò , e 
andò inverso lui con un tratto baldanzoso o 
con gli occhi arrovellati. 

« Eli ! eh ! die novità è questa ? » disse 
don Abbondio. 

u Chi e quel prepotente , »» disse Renzo 
colla voce d' un uomo che è risoluto di ot- 
tenere una risposta precisa : n chi è quel pre- 
ti potente che non vuole eli' io sposi Lucia ? » 

a Che? che? che? » barbugliò il povero 
sorpreso , con un volto fatto in un istante 
bianco e floscio come un cencio che esca al- 
lor allora del bucato. E pur barbugliando, 
spiccò un salto dal suo seggiolone , per lan- 
ciarsi alla porta. Ma Renzo che doveva aspet- 
tarsi quella mossa, e stava all’erta, vi balzò 
prima di lui , la chiuse , e si pose la chiave 
in tasca. 

« Adi ! ah! parlerà ella ora, signor curato? 
« Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. Vo- 
ti glio saperli , per bacco , aneli* io. Come si 
« chiama colui? » 

« Renzo! Renzo! per carità, badate a quel 
u che fate,* pensate all’anima vostra. »> 

« Penso che lo voglio sapere subito , sul 
a momento. » E cosi dicendo pose, forse senza 
avvedersene, la mano sul manico del coltello 
che gli usciva dalla tasca. 

“ Misericordia ! » sciamò con voce fioca 
don Abbondio. 


Die 
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<t Lo voglio sapere. » 

« Chi v’ ha detto'? -.'. . » 

« No , rio $ non più Tage. Parli chiaro e 
a subito. » _V ■> 

» Volete voi la mia morte ? » 

« Voglio sapere ciò che ho ragione di sa- 
ie pere. » v • ' ' : ' . -*• 

« Ma se parlo , son morto. Non mi ha da 
« premere la mia vita? » 

« Dunque parli. » 1 

* Quel « dunque » fu proferito cori una tale 
energia, il volto di Renzo divenne così mi-, 
nuccioso , che don Abb indio non potè piò 
nemmeno supporre 1** possibilità ^di disob- 
bedire. ' • < A* <j • . - . ; - V » k 

a Mi promettete , mi giurate , » diss 5 egli , 
u di non parlarne .con nessuno di non dir 
u mai.*.? • ' ; n; 

u Le prometto che faccio un« sproposito , 
m se ella non mi dice subito subito il nome 
« di colui. » . , , . . 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio, col 
volto e con lo sguardo di chi ha in bocca le 
tanaglie del cavadeuti , articolò i » din...» 

u Don? » ripetè Renzo, come per.ajutare 
il paziente a proferire il resto $ e stava curvo 
con l’ orecchio chino su la bocca di lui, con 
le braccia tese e i pugni stretti iudietro, 

« Don Rodrigo ì » proferì in fretta il for- 
zato , atfoitando quelle poche sillabe , e ra- 
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dendo le consonanti , parte pel turbamento , 
parte perchè, ri volgendo 1 . pure quella poca at- 
tenzione che gli rimaneva libera, a fare una 
transazione tra le due paure, pareva che vo- 
lesse sottrarre e fare scomparire la parola , 
nel punto stesso eh 7 era costretto a metterla 
fuori. f 

a Ah cane !* « urlò Renzo.»» E come ha fatto? 

. « Che cosa le ha detto per ... ? » 

a Come eh ? Come ? »» * rispose con voce 
quasi sdegnosa don Abbondio, il quale dopo* 
un così gran sagrificio , si sentiva in certo 
modo divenuto creditore. « Come eh ? Vor- 
«* rei che la fosse toccata a voi, come è toc- 
« cata a me che non c’entro per nulla; che 
u certamente non vi sarebbero rimasti tanti 
a grilli in capo. ** E qui si fece a dipingere 
eoa colori terribili il brutto incontro ; e nel 
discorrere , accorgendosi sempre: più d* una 
gran collera che aveva in eorpo , e che fino 
allora era stata nascosta ed involta nella paura r 
e veggendo nello stesso tempo che Renzo, tra 
la stizza e la confusione, stava immobile col 
capo basso , continuò allegramente : n Avete 
a fatta tina bella azione ! Mi avete renduto 
u un bel servigio ! Un tiro di questa sorte ad 
« un galant’ uomo, al vostro curato, in casa 
« sua ! in luogo sacro l Avete fatta una bella 
u faccenda t Per cavarmi di bocca il mio ma- 
<* lanno , il vostro malanno! ciò che io vi 
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« nascondeva per prudenza , per vostro be- 

• ne! E adesso mo che lo sapete ? Vorrei 
« vedere che mi faceste ... ! Per amor dei 
u cielo l Non si scherza. Non si trutta di torto 
m o di ragione ; si tratta di forza. E quando 
« questa mattina io vi dava un buon pare- 

• re ... eh! subito nelle furie. Io aveva giu- 

• dizio per me e per voi ; ma come si fa ? 

• Aprite almeno; datemi la mia chiave.» 

« Posso aver fallato, » rispose Remo con 
voce rau indiata verso don Abbondio, ma nella 
quale si sentiva il furore conti a il nemico "sco- 
perto « posso aver fallato j ma si ponga la 

• mano ài petto, e pensi se nel mio caso. .. » 
Cosi dicèWdo , egli s* era tratta la, chiave 

di tasca e andava ad aprire. Don . Abbondio 
gli tenne dietro, ^ mentre quegli girava la 
chiave nella toppa, se gli fece accanto, e con 
un volto serio ed ansioso , levandogli dinanzi 
agli occhi le tre prime dita della destra, come 
per ajutarlo anch’ egli alia sua volta , » giu- 

• rate almeno .... » gli disse. 

« Posso aver fallato ; e mi scusi , » rispose 
Renzo, volgendo P imposta , e disponendosi 
ad uscire. 

« Giurate ...» replicò don Abbondio , af- 
ferrandogli il braccio, con la mano tremante. 

« Posso aver fallato, » ripetè Renzo, spri- 
gionandosi dia luì j e partì in furia , troncando 
così la quistioue , che al pari d’ una questione 
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di letteratura o di filosofia o d" altro, avrebbe 
potuto durare dei secoli, giacché ognuna delle 
parti non faceva che replicare il suo proprio 
argomento. -* 

** Perpetua ! Perpetua i » gridò don Abbon- 
dio-, dopo avere invano richiamato il fuggi- 
tivo. Perpetua non risponde : don Abbondio 
non sapeva più dove si fosse. 

E accaduto più d' una volta a personaggi 
di ben più alto aliare che don Abbondio, di 
trovarsi in frangenti così fastidiosi , in tanta 
incertezza di partiti , che parve loro un ot- 
timo ripiego porsi a letto con la febbre. Que- 
sto ripiego , * don Abbondio non lo dovette 
andare a cercare, perchè gli si ^iFerse da stv 
La paura del giorno addietro , la veglia an- 
gosciosa della notte, la paura di giunta avuta 
pur allora, 1 ? ansietà- dell* avvenire fecero l'ef- 
Xetto. A dannato e balordo si ripose egli sul 
suo seggiolone , cominciò a sentirsi qualche 
brivido nelle ossa, si guardava le ugne sospi- 
rando , e chiamava di tempo in tempo ccn 
voce tri mola e stizzosa; « Perpetua ! » Ella 
giunse finalmente con un gran cavolo sotto il 
braccio, e con la faccia tosta , cerne se nulla 
non fosse stato. Risparmio al lettore i la- 
menti,, le condoglienze , le accuse, le difese, 
i : « voi sola potete aver parlato, » e i ; «* m u 
« ho parlato », tutti i garbugli in somma di quei 
colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò 
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a Perpetua di. sbarrar ben bene la porta, di 
non riporvi più il piede,' e se alcuno bus- 
sasse, di rispondere dalla finestra che il cu- 
rato s ? era posto giù con la febbre. Sali poi 
lentamente le scale , dicendo ad ogni terzo 
scalino , t* son servito , » e si pose da vero a 
letto dove noi lo lascererno. 

Renzo intanto camminava a passo conci- 
tato verso casa , senza aver determinato quel 
che dovesse fare , ma con una smania addosso 
di far qualche cosa di strano e di terribile . 
1 provocatori , i soperchianti , tutti colorò 1 die 
m qualùnque modo fanno torto altrui , sono 
rei non solo del male che commettono , ma 
del pervertimento ancora a cui portano gli 
animi degli offesi. Renzo era un giovane pa- 
cifico e alieno dal sangue, un giovane schietto 
e abborritore d’ ogni insidia $ ma in quei mo- 
menti il suo cuore non batteva che per l’ o- 
micidio , la sua metile non era occupata che 
a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto 
correre alla casa di don Rodrigo , afferrai Io 
pel collo , e . . . ma gli sovveniva eh" ella era 
coinè una fortezza, guerntta di bravi al di 
dentro, e guardata al di fuori $ che i soli a- 
mici e servitori ben conosciuti vi entravano 
liberamente . se nza essere squadrati dai capo 
»i piedi , ebe nn artigianello sconosciuto non 
vi porrebbe il piede senza un esame , e eh* egli 
sopra tutto egli vi sarebbe forse troppo 
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conosciuto. S' immaginava allora di prendere 
il suo archibugio , di appiattarsi dietro una 
siepe, aspettando se mai , se mai colui venisse 
a passare soletto $ e internandosi con feroce 
compiacenza in quella immaginazione , si fi- 
gurava di sentire una pedata , quella pedata, 
di alzar chetamente la testa , riconosceva lo 
scelerato , spianava X archibugio , prendeva 
la mira , sparava , lo vedeva cadere e dar* 
i tratti , gli lanciava una maledizione, e cor- 
reva per la via dei confine a mettersi in salvo. — 
E Lucia? — Appena questa parola si fu git- 
tata a traverso di quelle bieche fantasie , i 
migliori pensieri ai quali era avvezza la mente 
di tienzo , v ; entrarono in folla. Gli sovvenne 
degli ultimi ricordi dei suoi parenti, gli sov- 
venne di Dio , della Madonna e dei Santi , 
pensò alla consolazione che aveva tante volte 
pro.vata del trovarsi senza delitti , dell'orrore 
che aveva tante volte provato alla novella d'un 
omicidio j e si risvegliò da quel sogno di san- 
gue , con ispav.ento , con rimorso , ed insieme 
con una specie di gioia di non aver fatto al- 
tro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, 
quanti pensieri traeva seco ? Tante speranze, 
tante promesse , un avvenire così vagheggia- 
to , e così tenuto sicuro , e quel giorno così 
sospirato ? E come , con che parole aunun- 
ziarle una tale novella ? E poi , che partito 
prendere ? Come farla sua , a dispetto della 
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forza di quéll* iniquo potente? E insieme a 
tutto questo , non un sospetto formato , ma 
un’ombra tormentosa gli passava ad ogni i- 
stante per la mente. Quella soperchierìa di 
Don Rodrigo non poteva essere rnosià che da 
una sua brutale passione per Lucia. E Lucia? 
Che ella avesse dato a colui un menomo appic- 
co, una più leggiera lusinga, non era un pen- ' 
siero che potesse soggiornare un istante nella 
testa di Renzo. Ma ne era ella informata? Po- 
teva colui avere conceputa quella- infame pas- 
sione senza che ella se ne avvedesse ? Avrebbe 
egli spinte le cose tant’ oltre prima -d’ averla 
tentata in qualche modo? E Lucia nonne aveva 
mai detta una parola a lui , al suo promesso? 

Predominato da „ questi pensieri passò di- 
nanzi alla sua casa che era posta nel mezzo 
del villaggio, e attraversatolo, si avviò a quella 
di Lucia che stava alla estremità opposta. 
Aveva quelta casetta un picciol cortile dinanzi, 
che la separava dalla via , ed era cinto con 
un muretto. Renzo entrò nel cortile , e in- 
tese un misto e continuo gridio die veniva 
da una stanza superiore. S’immaginò che sa- 
rebbero amiche e comari venute a far cortèo 
a Lucia , e non si volle mostrare a quel mer- 
cato , con quella novella in corpo e sul volto. 
Una fanciul letta che si trovava nel cortile , gli 
corse incontro gridando :» lo sposo ! lo sposo !» 

- Mahzomi vol. i. 5 
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u Zitto, Bettina, ritto I » disse Rlhzo. ** Vien 
t€ qua $ va su da Lucia, pigliala i» disparte, 
« e dille all’ orecchio . « « . , ma che nessuno 

u senta , nè suspetti di nulla, vè dille 4 

u che hò* da parlarle , che F aspetto nella 
« stanza terrena , e che venga subito.» La 
ifanciulletla sali in fretta , le scale, lieta e su- 
perba d’ avere una incumbenza segreta* da 
eseguire.^ 

Lucidi usciva in quel momento tutta attillata 
dalle mani della madre. Le amiche si ruba- 
vano la sposa , e le facevano forza perchè si 
lasciasse vedere ; ed ella si andava schermendo 
con quella modestia un po’ guerriera delle fo- 
resi , facendosi, scudo alla .faccia col gomito, 
chinandola sul bustp , e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli , mentre però la bocca si 
apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli , 
spartiti al di sopra della fronte con una bianca 
c sottile dirizzatura , si ravvolgevano dietro 
il capo in cerchi moltiplici di trecce, trapunte 
da lunghi spilli d J argento che si scomparti- 
vano ali’ intorno quasi a guisa, di raggi d’ un 
aureola, come ancora usano le contadine del 
milanese. Intorno alla gola aveva un vezzo di 
granate alternate con bottoni d’ oro a filigra- 
na: portava un bel busto di broccato* a fiori 
con le maniche separate e allacciate da bel 
nastri: una corta gonnella di filaticela di seta, 
a spesse e minutissime pieghe , due calze ver • 
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rniglie , due pianelle pur di seta a ricami. Oltre 
qvesto , clip era 1’ ornamento particolare del dì 
delle nozze. Lucia aveva quello quotidiano d'una 
modesta bellezza , rilevata allora e accresciuta 
dalle varie affezioni che te si dipingevano sul 
volto : una gioia temperata da un turbamento 
leggiero , quél placido accoramento che si njo- 
6tra ad ora ad ori sul volto delle spose, e 
senza scomporre la bellezza , le dà un ea- 
jrattere particolare. La picciola Bettina si «acciò ' 
nel crocchio , si accostò a Lucia , le fece in- 
tendere accortamente che aveva qualche cosa 
da comunicarle , e le disse la sua parolina al- 
V orecchio. « Vado un momento e torno » dissa 
Lucia alle donne , e scese in fretta^ Al .ve- 
dere la faccia mutata ed il portamento in- 
quieto di Renzo « che cosa c’è?» dissocila,' 
non senza un presentimento di terrore. 

« Lucia ! » rispose Renzp, « per oggi , lutto ’ 
« è a monte; e Dio sa quando potremo es-, 

« ser marito e moglie. *> 

u Ghe? » disse Lucia futta smarrita. Ren- 
zo le narrò brevemente la storia di quel mat- 
tino t ella ascoltava con angoscia : e quando 
udì il nome di don Rodrigo ah !» sdamò., 
arrossando e tremando .; « fino a questo seguo I» 
u Dunque voi sapevate ,...?» disse Renzo, 
m Pur troppo; » rispose Lucia» ma a que« 
m sto segno !» 

m Che cosa sapevate? » / 


/ 
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a Non mi fate ora parlare , non mi fate 
* pianger. Corro a chiamare mia madre e 
u a congedar ie donne : bisogna che siamo 
« soli. » 

Mentre ella partiva, Renzo susurrò ; n non 
t» mi avete mai detto niente. » 

^ Ah, Renzo 1 » 4-ispose Lucia, rivolgen- 
dosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese 
benissimo che il suo nome pronunziato in quei 
momento , con quel tuono , da Lucia , voleva 
dire : potete voi dubitare eh’ io abbia taciuto 
se non per motivi giusti e puri ? 

Intanto la buona Agnese ( cosisi chiamava 
la madre di Lucia ) messa in sospetto e in 
curiosità della parolina all’ orecchio e dallo 
sparire della figlia , era discesa a veder che 
vi fosse di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, 
tornò alle donne ragunaie , e componendo l’ a- 
spetto e la voce come meglio potò , disse : 
« il signor curato è ammalato $ e oggi non si 
« fa nulla.» Ciò detto , le salutò tutte io 
fretta e ridiscese. 

Le donne sfilarono , e si sparsero a raccon- 
tare 1’ accaduto, e a verificare 'se don Abbon- 
dio era veramente ammalalo. La verità del 
fatto troncò tutte le congetture che già co- 
minciavano a brulicare nei loro cervelli, e ad 
annunziarsi tronche e misteriose nelle loro pa- 
role. . 
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CAPÌTOLO IH. 


Ijucia entrò nella stanza terrena, che Renzo 
stava angosciosamente informando Agnese , la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e due 
si volsero a chi ne sapeva più di loro, c da 
cui aspettavano uno schiarimento il quale non 
poteva essere che doloroso : tutti e due la- 
sciando travedere in mezzo al dolere, e con 
P amore diverso che ognun d’essi portava a 
Lucia , un cruccio pur diveiso perchè ella 
avesse ttfeiuto loro qualche cosa , e una tal 
cosa. Agnese benché ansiosa di sentir parlare 
la figlia, non potè tenersi di farle un rimpro- 
vero. « A tua madre non dir niente d 5 una 
u cosa simile ? » 

« Ora vi dirò tutto , *> rispose Lucia , a- 
sciugandosi gli occhi col grembiale. 

u Perla, parla !<— parlate , parlateli» gri- 
darono in una volta la madre e lo sposo. 

« Santissima Vergiue 1 >» sciamò Lucia, u Chi 
« avrebbe creduto che le cose potessero ar- 
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*■ ri vare a questo segno ?» E con voce rotta 
dal pianto raccontò come , pochi giorni pri- 
ma ; mentre ella tornava dalla filanda, èd era 
rimasta addietro dalle sue compagne , le era 
passato innanzi don Rodrigo , in compagnia 
d’ un' altro signore j che il primo aveva cer- 
cato di trattenerla con chiacchiere, cóm’ ella 
diceva, non mica belle $ ina essa, senza dargli 
retta, aveva affrettato il passo e raggiunte le 
compagne j e intanto aveva sentilo quell’ altro 
•ignote rider forte, e don Rodrigo dire: scom- 
mettiamo. Il giorno appresso coloro «’ erano 
pur trovati sulla strada , ma Lucia era nel 
mezzo delle compagne con gli occhi bassi : e 
1’ altro signore sghignazzava , e dcaa Rodrigo 
diceva: vedremo, vedremo. « Per grazia dèi 
u cielo, » continuò Lucia,» quel giorno era Pul- 
ce timo della blanda. Io raccontai subito .... » 

« A chi hai raccontato ? » domandò Agnese 
andando incontro, non senza un po’ di sdegno, 
al nome del confidente preferito. 

* Al padre Cristoforo in confessione , mairi- 
m ma, » rispose Lucia, con un accento soave 
-di scusa. « Gli raccontai tutto l’ultima volta 
« che siamo andate insieme alla chiesa del 
« convento: e se avete posto mente, quella 
« mattina fot andava mettendo mano ora ad 
« una cosa, ora ad un’altra, per indugiare 
« tanto che passasse altra gente del paese av- 
« viata a quella volta', e per fare la strada 
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J n V 

a eli compagnia con loro $ perche dopo quel- 
u l’incontro , le strade mi facevano tanta 
« paura . . , » 

Al nome riverito del padre Cristoforo , lo 
sdegno di Agnese si raddolcì. « Hai fatto bene,» 
diss’ ella, « ma perchè non raccontar tratto an- 
m che a tua madre 7 » 4 . 

Lucia ave» avute due buone ragioni : Runa 
di non contristare nè spaventare la buona don- 
na, per cosa alla qq^le essa non avrebbe pò-' 
tuto trovar provvedimento , V- altra di non 
mettere a rischio di viaggiare per molte bocche 
una storia che voleva essere gelosamente se- 
polta : tanto più che Lucia sperava $|ie le sue 
nozze avrebbero troncata , sul principiare 
quella aLbominata persecuzione. DÌ queste due 
ragioni ella non allegò che la prima. 

* E a voi,» diss’ ella poi , rivolgendosi a 
Renzo con quella voce che vuol far ricono- 
scere ad un amico eh’ egli ha avuto il torto : 

« e a voi doveva io parlare di questo ? Pur * 
« troppo lo sapete ora. » 1 

« E che ti ha detto, il padre ? » demandò 
Agnese. 

** M’ ha detto eh’ io cercassi di affrettar» 
u le nozze il più che potrei 9 e intanto mi 
u stessi rinchiusa $ che pregassi bene il Si- 
u gnore $ e eh’ egli sperava che colui , non 
u ini veggendo , non sì curerebbe più di ine. 

« E fu allora eh’ io mi -forzai } n proseguì 
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ella, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza al- 
zargli però chi occhi in volto., _e arrossando 
tutta , u fu allora eh’ io foci la sfacciata , t 
« che vi pregai io che procuraste di far pre- 
si sto , e di conchiuder prima del tempo che 
« si era stabilito. Chi sa che cosa avrete pensato 
m di me I Ma io faceva per bene, ed era stata 
« consigliata, e teneva per certo ... e questa mat- 
« tina io era tanto lontana da pensare 
Qui le parole di Luci^ furono tronche da un 
violento scoppio di pianto. 

«Ali birbone K ah dannato! ah assassino ! » 

— * 

sciamava Renzo scorrendo innanzi e indietro 
per la ^ stanza , e stringendo di tratto in tratto 
il manico del suo coltello. i >♦ 

« Oh che imbroglio per amor di Dio ! n 
sciamava Agnese. II giovine 7 si arrestò subi- 
tamente dinanzi a Lucia che piangeva; la guar- 
dò con-, un atto di tenerezza- accorata e rab- 
biosa , e disse : « questa è 1’ ultima che fa 
« quell’ assassino, a 

« Ab, no , Renzo, per amor del cielo ! » 
grillò Lucia. « No, no, per amor del cielo. Id? 
« dio c’è anche pei poveri; e come volete 
' « che ci ajuti se facciamo del male? *> 

u No , no, per amor del cielo!» ripeteva 
Agnese. « Renzo» disse Lucia con un’ aria di 
speranza e di risoluzione più tranquilla: « voi 
« avete un mestiero, ed io so lavorare : an- 
u diamo tanto lontano che colui non senta più 
i« parlare di noi. » 
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« Ah Lucia , e poi ! Non siamo ancora ina- 
grito e moglie ! 11 curato vorrà egli farci la 

* fede di stato libero ? Quell’ uomo ? Se fos- 

m simo maritati, oh allora ....!» Lucia ri- 
cadde nel pianto , e tutti e tre rimasero in 
silenzio, atteggiati d’ un abbattimento che fa- 
ceva un tristo contrapposto alla pompa festiva 
dei loro abiti. -, 

■u Sentite figliuoli ; date retta a me,» disse 
dopo qualche momento Agnese. » Io sono ve- 
ti nuta al mondo prima di voi, e il mondo 
« lo conosco un poco. Non bisogna poi spa- 
« ventarsi di troppo: il diavolo non è brutto 
*-com’ ci si dipinge. A noi poverelli le ma- 
« tasse pajono più imbrogliate , perchè non 
« sappiamo trovare il bandolo $ ma alle volte 
« un parere, una parolina d’ uh uomo che 
'« abbia studiato v . . so ben io quel che voglio 
« dire. Fate a mio modo , Renzo $ andate a 
« Lecco , cercate del dottor Azzecca-garbu- 
u gli , raccontategli . . . Ma non lo chiamate 

* così , per amor del cielo : è un soprannome. 

~m Bisogna dire il signor dottor . . . Come si 
m chiama mo egli ? Oh to’ ! non lo so il no- 
u me vero : lo chiamano tutti a quel modo. 
« Basta, cercate di quel dottore alto , asciutto, 
u pelalo , col nasp rosso , e una voglia di lam- 
u pone sulla guancia, n > 

« Lo conosco di vista , » disse Renzo. 
u Bene, » continuò Agnese t « quegli è un 
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« uomo ! Ho visto io più d* uno impacciato 
« come un pulcino nello stoppa , e che non 
« sapeva dove darsi dei capo , e dopo essere 
« stato un’ora a quattr’occhi coi dottor Az- 
« zecca-garbugli; (badate bene di non chia- 
« marlo cosi4 ) l’ho visto, dico, ridersene. 
* Pigliate quei quattro capponi , poveretti ! 
« a cui doveva io tirare il collo, pel bau* 
« chelto di questa sera , e portateglieli ; perchè 
« "non bisogna mai andare colle mani vuole 
« da quei signori. Raccontategli tutto l’acca- 
-« duto , e vedrete che egli vi dirà su due 
« piedi di quelle cose che a noi non verrei*- 
-« bero in testa , a pensarci un anno.»- * 
Renzo abbracciò molto volontieri quésto pa- 
rere , Lucia lo approvò, e Agnese superba di 
averlo dato , tolse, ad una ad una le povere 
bestie dalla capponaia , riunì le loro otto gam- 
be come se facesse un mazzetto di fiori , le 
-avvolse e le strinse con uno spago, .e le, con- 
segnò in inano a Renzo, che .* date e ricevute 
parole di speranza , uscì per una porticella 
dell’ orto , onde non esser veduto dai ragaz- 
zi , che gli correrebbero dietro gridando : io 
sposo ! lo sposo ! Così attraversando I campi, o 
come dicono colà i luoghi, se ne andò per viot* 
toli , fremendo , ripensando alia sua disgrazia , 
e ruminando il discorso da fare al dottor Az* 
zecca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore 
come dovessero stare in viaggio quelle povere 
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in già , nella inano d’ un uomo che agitato 
da tante passioni , accompagnava, col gesto i 
pensieri che a tumulto gli passavano per la 
mente , > e in cèrti momenti d’ ira o di riso- 
luzione, o di disperazione, stendendo con forza 
il braccio dava loro di terribili squassi, e fa- 
ceva balzare quelle quattro teste spenzolate; 
'le quali intanto s’ingegnavano a beccarsi i’una 
Salirà , come accade troppo sovente tra com- 
pagni di sventura. ' V , », * 

' Giunto al borgo , chiese dell 5 abitazione del 
dottore ; gli fu indicata , e vi andò. All’entrare 
si senti sorpreso da quella timidità che i po- 
verelli illetterati provano iti vicinanza di un 
signore e d’ un dòtto , dimenticò tutti i di- 
scorsi che aveva preparati , ma diede un'oc- 
chiata 1 ai capponi, e si rincorò. Entrato in 
cucina chiese alla fantesca se si poteva par- 
lare al signor dottore. La fantesca vide le be- 
stie, e . come avvezza a simiglianti doni , mise 
lóro le mani addosso , quantunque Renzo le 
andasse ritirando , perchè voleva che il dottore - 
vedesse e sapesse ch’egli portava qualche cosa. 

Il dottore giunse in fatti mentre la fantesca 
diceva : » date qui , e passate nello studio. » 
Renzo fece un grande inchino al dottore , che 
1* accolse umanamente con un » venite figli— 

« uolo, » e lo fece entrare con se nello studio. 
Eia questo uno stanzone, su tre pareli del quale 
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erano -distribuiti i : ritratti dei dodici Cesari $ 
la quarta coperta da un grande scaffale di libri 
vecchi c polverosi: nel- mezzo una tavola gre- 
mita di allegazioni , di suppliche , di libelli , 
di gride con tre o quattro seggiole all’ in- 
torno, e da un lato un seggiolone a braeciuoli , 
con un appoggio alto e quadrato , terminato 
agli angoli da due ornamenti di legno che si 
alzavano a foggia di corna , coperto di vac- 
chetta con grosse borchie , alcune delle quali 
cadute da gran tempo lasciavano in libertà gli 
angoli della copertura che si incartocciava qua 
e là. Il dottore era in veste da camera, cioè 
coperto d’uua lurida toga , che gli aveva ser- 
vito molti anni addietro per perorare nei giorni 
di apparato , quando andava a Milano , per 
qualche gran causa. Chiuse la porta e fece 
animo al giovane con queste parole: ** figli- 
la uolo ditemi il vostro caso. » 

.1» Vorrei dirle una parola in confidenza, -n 
h Son qui, » rispose il dottore: v parlate. *» 
E si assettò sul seggiolone. Renzo , ritto dinansi 
alla tavola, facendo rotare colla destra il cap- 
pello intorno alPaltra mano, rincominciò: »> vor- 
rei sapere da lei che ha studiato . 

» Ditemi il fatto come sta, » interruppe 
il dottore. 

n Ella ha da scusarmi , signor dottore : noi 
» altri poveri non sappiamo parlar bene. V or- 
li* rei dunque sapere , 
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* Benedetta gente! siete tutti cosi: invece 
« di raccontare il fatto , volete interrogare , 
m perchè avete già i vostri disegni in testa. » 
•>» Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere 

* se a minacciare un curato, perchè non faccia 
h un matrimonio , c’ è pena. »» 

— . Ho capito' ( disse fra sè e sè il dot- 
tore , che in verità non aveva % capito ). Ho 
capito , E. tosto si fece serio , ma d’ una 
serietà mista di compassione e di premura { 
strinse fortemente le labbra facendone uscire 
un suono inarticolato che accennava un senti- 
mento, espresso poi più chiaramente nelle sue 
prime parole. » Caso serio, figliuolo , caso con- 
ti templato. Avete fatto bene a venire da me. 
« E’- un caso chiaro, contemplato in cento 
« gride , e . . . tenete, in una grida dell’anno 
« scorso dell’attuale signor governatore. Adesso 
h adesso, vi faccio vedere e toccare con mano.» 

Cosi dicendo , s’ alzò dal suo ^seggiolone , 
e cacciò le mani in quel caos di carte , ri- 
mescolandole dal sotto in Su, come se gittasse 
biade in uno stajo. ^ 

* u Dov’ è costei ? Vieni oltre. Vieni oltre. 

* Bisogna aver tante cose alle mani 1 Ma la 
m debb’ essere qui sicuramente , perchè è una 
m grida d’importanza. Ahi ecco, ecco. » La 
prese, -li spiegò, guardò alla data, e fatto 
un viso ancor più serio, sciamò : » ai i 5 d’ot- 
« tobre 1627 ! Sicuro , è dell’ anno passato ; 
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» gridn fresca ; son quelle che fanno più paura. 

• Sapete leggere , figliuolo ? » 

« Qualche cosa , signor dottore. *» . 

«• Or bene , venitemi dietro coll’ occhio a 
« vedrete. » ' « * 

E lenendo la grida sciorinata in aria , co- 
minciò a leggere , barbdgliando a precipizio' 
in alcuni passi , e fermandosi distintamente , 
cori grande espressione , sopra alcuni altri , 
secondo il bisogno : 

• Se lene per la grida pubblicata cP or» 

a dine del signor Duca di Feria ai di di - 

« cernire 1620, et confermata dalV Hlustriss, 
m et Eccellenti ss. Signore il Signore Gonzalo 
m Fernandez de Cordova .j eccetera 5 fu con 
m rimedii straordinarii e rigorosi provvisto 
u alle oppressioni , concussioni , et atti ti - 
« ratinici che alcuni ardiscono di commettere 
« tonlra questi Vassalli tanto divoti di S M . , 

« ad ogni modo la frequenza degli eccessi 1 

• et la inalili a, eccetera , è cresciuta a segno , 

« che ha posto in necessità L’Eccel. Sua , ec- 
« cetcra. Onde , col parere del Senato et di 

• una Giunta , eccetera , ha risoluto che si 
«* pubblichi la presente. 

* E cominciando dagli atti tirannici , mo» 
m strando V esperienza che molti , così nelle 
« città , còme nelle ville , sentite ? di -questo 

« stato con tirannide esercitano concussioni et * 

• opprimono i più dcboli'in varii modi } come 


* 
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a in operare che si facciano contratti violerai 
« di compre , d ’ affìtti eccetera dova ' 

m «ei ? ah l ecco , sentile ; che seguono o non 
« seguono matrimonii. Eh ? » 

« E’ il mio caso, « disse Renzo. 

« Sentite, sentite^ c* è ben altro : e poi 
« vedremo la pena. Si testifichi , o non si te- 
u stifchi j che una si parta dal luògo dove 

• abita , eccetera $ che quello paghi un de- 
« bito j quell* altro non lo molesti , quello vada 
« rfZ suo molino : lutto questo non ha die fare, 

« con noi. Ah ci siamo: quel prete non faccia 

• quello che t obbligato per V ujicio suo , o 
a faccia cose che non gli toccano. Eh?» 

« Pare che abbiano fatta la grida apposta . 

• per me. » - . • 

« Eh? non è vero, sentite, sentite : et altre 
u simili violenze , quali seguono da feudaiarii 9 
u nobili , mediocri , vili y e plebei. Non si scappa : 
u ci sono tutti : è come la valle di Grosaiat, 

• Sentite mo la pena. Tutte queste et altresi - 
« filili male anioni , benché siano proibite , 

« nondimeno , convenendo metter mano a mag - 
« gior rigore , S. E. , per la presente. , no/i 
« derogando , eccetera, ordina ^comanda che 

• contra li contravventori in qualsivoglia dei 

m suddetti capi , o <z/fro simile , si proceda 
a /i giudici ordinarli di questo stato 

m a pena pecuniaria e corporale , ancora di 
m relegazione o di galera et fino alla morte - . • 
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« .unapieciola bagatella ! all 9 arbitrio detVEc - 
* «. cellenza Sua , o del Senato , secondo la qua- 
u lità dei casi , persone e circostanze . £( questo 
« ir-re-mis-si-bil-men-te et con ogni ^rigore , 

« eccetera. Ce n’ è della . roba, eh ? E vedete 

* qui le soscrizioni : Gonzalo Fernandez de 
u Cordova $ e più basso Plalonus j e qui ao- 

• cora : Vid t Ferrer, : nen ci mauca niente.» 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli an- .* 

dava dietro leritamente coll’occhio , cercando 
di cavare il costrutto chiaro, e di mirare pro- 
prio' quelle sacrosante parole che gli parevano 
dover essere .il suo aiuto. U dottore, veggendo 
il novello cliente più attènto , che atterrito si 
. maravigliava. — Che sia matricolato costui , — 
diceva tra s è. « Ah ! ah ! gli disse poi : wi siete 
« però fatto radere il ciuffo. Avete avuto pru- 
« denzà: però volendo mettervi nelle mie mani, 

« non faceva bisogno. Il caso è serio ; ma voi 
« non sapete quello che mi basti l’animo di 
« fare al bisogno. . 

Per intendere questa scappata del dottore , 
bisogna sapere , o ricordarsi , che a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d 1 ogni ge- 
nere usavano portare un lungo ciuffo , che si 
tiravano poi sul volto come una visiera all’atto 
di affrontar qualcheduno , nei casi in cui sti- 
massero necessario di travisarsi , e I’. impresa 
fosse di quelle , che richiedevano nello stesso 
tempo forza e prudenza. Le gride non erano 
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state in silenzio su questa moda. Comanda Sua 
Ecqgllenza { il marchese de la Hynojosa ) che 
■«ehi porterà i capelli di tal lunghezza che co* 
prano il fronte fino alli cigli esclusivamente, 
ovvero porterà la trezza, o avanti o dopo le 
orecchie , incorra la pena di trecento scudi -, 
et in caso d\inhabilità , di tre anni di ga- 
lera, per la prima volta, e per la seconda , • 
oltre la suddetta , maggiore ancora , pecltnia- 
■ria et' corporale all’’ arbitrio di Sua Eccel- 
lenza 4 . • 

Permette però che per occasione di trovarsi 
alcuno calvo o per altra ragionevole causa.di • 
segnale o ferita, possano quelli tali, per ^mag- 
gior decoro e sanitcì loro , portare i capelli 
tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire 
simili mancamenti e niente di piìi 3 avvertendo 
bene a non eccedere il dovere e pura neces- 
sità , per (non) incor fé re nella pena agli altri 
contraffacenti imposta . 

E parimenti comanda a? barbieri , sotto pena 
di cento scudi p di tre tratti di corda da esser' 
dati loro in pubblico , et maggiore arìco cor- 
porale , all ’ arbitrio come sopra , che non la- 
scino a quelli che toseranno , sorte alcuna di 
dette tre zze, tuffi, rizzi, ne capelli piu lun- 
ghi delV ordinario, così nella fronte come dalle 
bande,, e dopo le orecchie, ma che siano tutti 
uguali , come sopra , salvò nel caso dei calvi ^ 
o altri difettosi , come si e detto • Il ciuffo era 

Maszoiu vol. i» 6 
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dunque quasi una parie della armndura e un 
distintivo dei bravacci e degli scapestrati ,* i 
quali poi . da ciò vennero comunemente cfrìa^ 
mati ciuffi. Questo termine è rimasto e vive 
tuttavia , con significazione più mitigata , nel 
d. aletto : e non ci avrà forse alcuno dei no- 
stri lettori milanesi che non si ricordi d’avere 
inteso nella sua fanciullezza, o i parenti , p 
il maestro, o qualche amico di cosa, o qual- 
che servo , dire di lui , gli è un ciuffo , gli 
è un ciuffetto. * . 

« In verità , da povero figliuolo, n rispose 
. Rejizo , « eh 5 io non ho mai portato ciuffo in 
«< vita mia. n 

« Non facciamo niente , » rispose il dota- 
tore , scuotendo il capo , con un sorriso tra 
malizioso e impaziente. « Se non avete fede 
• « in me non facciamo niente. Chi dice bugia 
u al dottore, vedete figliuolo, 'è uno sciocco 
« che dirà la verità al giudice. A1P avvocato 
<i bisogna contar le cose chiare: a noi tocca 
poi d’ imbrogliarle. Se volete ch’io vi ajuti, 
« bisogna dirmi tutto dall’a alla zeta, col cuor® 
u in mano , come al confessore. Dovete no- 
« minarmi la persona da cui avete avuto il 
u mandato : sarà naturalménte persona di ri- 
« guardo $ e in questo caso io andrò da lui 
« a fare un atto # di dovere. Non gli dirò mica, 
« vedete, ch’io sappia da voi che vi ha man- 
« dato egli : fidatevi. Gli dirò che vengo ad 
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« implorare la sua protezione per un povero 
«» giovane calunniato. E con lui prenderò i 
« concerti opportuni per finir l’affare lode-^ 

• volmente. Capite bene , che salvando se , 

« salverà anche voi. Se poi la scappata fosse 
« tutta vostra , via , non mi ritiro : ho ca- 

* vato altri da peggio imbrogli .... Purché 
« non abbiate offesa persona di riguardo, in- 
« tendiamoci , m’ impegno a togliervi d’ im- 
« piccio : con un po’ di spesa , intendiamoci. 

« Dovete dirmi chi sia l’ offeso , come si dice : 

<* e* secondo la condizione, la qualità e *Pu- 
« more dell’amico, si vedrà se convenga piò 
« di tenerlo a segno con le protezioni , o di 
« appiccargli qualche criminale e mettergli 
« una pulce nell’orecchio $ perchè, vedete, a 
« saper ben maneggiare le gride , nessuno è 
« reo, nessuno è innocente. Quanto al curato: 

« se è persona di giudizio , se ne starà in di - 
« sparte j se fosse un cervellino, c'è piovve- 
« dimenio anche per quelli. D’ogni intrigo 
« uno si può cavare $ ma ci vuole un uomo : 

« e il vostro caso è serio, serio, vi dico, se - 
« rip : la grida canta chiaro j e se la. cosa si 
« debbe decidere fra la giustizia e. voi, così 
« a quattr’ occhi , state fresco. Io vi parlo da 1 
« amico: le scappate bisogna pagarle: se vo- 
<* lete passarvela liscia , danari e sincerità, 

« fidarvi di chi vi vuol bene, obbedire, fare 
« tutto quello che vi sarà suggerito. » 
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Mentre il rlottore mandava fuori questa chiac- 


chierata , Renzo lo 
7 * . 

attenzione estatica , 


stava guarda nù o con 
come un materialone 


un’ 

sta 


sulla |>ia?7a guardando al bagatteliere che, dopo 
d’ aversi cacciata in bocca stoppa e stoppa e 
stoppa, ne cava nastro e nastro e nastro, cbe 
non finisce inai. Quando ebbe però bene in- 
teso che cosa il dottore voleva dire, e quale 
equivoco avesse preso, gli troncò il nastro in 
bocca con queste parole: «Oli! signor clot- 
« tore come 1' ha ella intesa ? la cosa è 


u proprio tutta al rovescio, lo non ho jni- 
u uacciato nessuno ; io non fo di questi la- 
« vori io: e domandi pure a tutto il mio 
tt comune, che sentirà che io non ho mai avuto 
« che fare con la giustizia. La bricconeria 


« l 1 hanno fatta a me; e vengo da lei per sa- 
« pere come ho da fare per ottenere giustizia; 

« e sou bea contento d’aver veduta quella 
« grida. » 

« Diavolo! » sciamò il dottore, sbarrando 
gli occhi. « Che piastricci mi fate? Tant‘ è ; 

« siete tutti fatti cosi: possibile che non sap-' 
« piate dille chiaro le cose?» 

« Ala., signor dottore , mi scusi ; ella *ncn 
u mi ha dato tempo: era le' conterò la cosa. 
« come sta. . La sappia dunque ch'io doveva 
« sposare oggi , » e qui la voce di Renzo si 
commosse , v doveva sposare oggi una gio- 
** vane, alia quale io parlava fino da quest'e- 
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& state ; e oggi , come le dico , fera il giorno 
« stabilito col^signor curato*, e si era messo 
« ogni cosa atra via. Ecco che il signor" cu- 
« rato comincia a cavar fuori certe scuse*... 

“ basta , per non tediarla, io l’ho fatto pav- 
« lare, come era giusto ; ed egli rpi ha con- <• . 
« fessato che gli era stato proibito , pena la 
“ vita, di fare questo matrimonio. Quel pre- 
“ potente di don Rodrigo 

« Eh via ! » interruppe tosto il dottore , 
aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, 
e storcendo la bocca, « eh via! Che mi ve- 
« nite a rompere il capo con queste fandonie? 

« Fate di questi discors&tra voi altri*, che non 
« sapete misurare le parole , e non venite 
« a farli con un galantuomo che sa che cosa* 

« le valgono. ' Andate , andate ; non sapete 
** quel che vi diciate: io non mi impaccio 
« con ragazzi; non voglio sentire discorsi di 
« questa sorte 5 discorsi in aria. » 

u Lo giuro .... » 

« Andate, vi dico: che volete ch’io fàecia 
** dei vostri giuramenti? Io non c’entro: me 
* ne lavo le mani. » E le andava fregando e - 
ravvolgendo l’ una su l’altra^ come se le la- 
vasse realmente. « Imparate a parlare: non si - 
« viene a sorprendere così un galantuomo. » 

“Ma senta, ma senta. « ripeteva indarno Renzo: 
il dottore, sempre baiando, lo sospingeva con 
le mani verso la porta ; e cacciato che ve 
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J* .ebbe , 1? spalancò, chiami la serva, e le 
disse: *i restituite subito a quest’uomo quello 
«*iche ha portato: io non voglio niente , non 
*« Vaglio niente.» Quella donna non aveva 
. ' ìXifti , in tutto il tempo ch’era stata in quella 
, casa * esegiuto un ordine simile : ma era stato 
proferito ccyi una tale risoluzione , eh’ ella 
non esitò ad ubbidire. Prese le quattro povere 
bestie, e le diede a Renzo, con un piglio di 
compassione sprezzante che pareva volesse dire: 
bisogna ohe tu l’abbia fatto ben grosso il mar- 
rone. Renzo voleva far cerimonie $ ma il dot- 
tore fu inespugnabile ,• e' quegli attonito e 
trasognato e 'più stizzato che mai -, dovette 
ripigliarsi le vittime rifiutate, e partirsi., é 
tornarsene al paese a riferire alle dònne il 
bel costrutto della sua spedizione. 

Le donne , nella sua assenza , dopo aver 
tristamente cangiate le vestì nuziali coll’umile 
« abito quotidiano , si misero a consultare di 
nuovo , Lucia singhiozzando e Agnese sospi- 
rando. Quando questa ebbe ben parlato dei 
grandi effetti che si dovevano sperare dai con- 
sigli del dottore , Lucia disse , che bisognava 
vedere d’ ajutarsi in tutti. i modi } che il pa- 
dre Cristoforo era uomo non solo da consi- 
gliare, ma da dar mano, quando si trattasse 
di sollevare poverelli, e che sarebbe una gran 
bella cosa potergli far sapere ciò che era ac- 
caduto. * Si bene, » disse Agnese: e si diedero 


* ' ■* * * *■ .1 ' \ , y . i 7 * 

entrambe a cercare il modo 5 giacche andar 

esse al convento distante di dà forse due mi- 
glia , 'non era „ impresa che -elleno avessero 
voluta arrischiare quel giorno: e certo nes- 
sun uomo di giudizio né avrebbe lor data il. 
parere.» Ma nel mentre che bilanciavano ipar*> 
titi, si udì un bussare alla portale nello stesso 
momento'un sommesso ma distinto Deo grati as? 
Lucia, Immaginandosi' chi poteva essere, corse 
ad aprire, e tosto fatto utf inchino , entrò ihh 
fatti un laipo cercatore cappuccino, colia sua 
bisaccia pendente alla spalla sinistrale tenen- 
done l’imboccatura attortigliata e stretta nelle 
due mani sul petto. « Oh fra Galdino l » dis-* 
sero le -due donne. «* Il Signore sia con voi » 
disse il frate. « Vengo per la cèrcà delle no- '. 
» ci. » % ' • - 

t* Vanne a prender le 5 -noci pei padri , » 
disse Agnese. «Lucia si alzò, e sì avviò all' al- 
tra stanza, ma prima di entrarvi ristette dietro „ 
le spalle di- fra Galdino, che rimaneva dritto 
nella medesima * positura , e ponendosi l'in- 
dice sulla bocca , diede alla- madre un’ oc- 
chiata che domandava il segreto, con tenerezza, 
con supplicazione , ed' anche con una certa 
autorità. ... . > * 

li cercatole , sbirciando Agnese così da lon- 
tano, disse: u E questo matrimonio? Si do- 
te veva pur fare oggi: ho veduto nel paese' 
% come, una confusione , come qualche cosa 
u che bulichi una novità. Che cosa è stato ? » 
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a II signor, cnrato -è ammalato , e bisogna . 
« differire, * rispose In «fretta la donna. Se 
Lucia non faceva* quel segnale , la risposta 
sarebbe probabilmente stata diversa. « E ct>«* 
a « me vada cérca? >f dissella poi , per can- ». 

« giare fdiscorso. * . <* . * • -. . .. 

** *a Poco bene , # buona donna , poco .bene. 
u Le, sou tutte qui* » E. così di s cèndo, f si le- 
vò la bisaccia dalle spalle , e 1® fece saltare 
fVa le due manir»«'.Son--i;utte qui-$ e per metf 
i» 'tfere inderpe qdesta bella abbondanza , ho 
«/ dovuto bussate a dieci porte. »*-»' ' « ‘ * • 

• Ma l l’anno è scarso, fra (fidino} e. quando 
*tt é’ ha a litigare col pane^ tutto si misura 
« più pel sottile. » r , *; 

« E * per. far tornare .il buon tempo , che 
« rimedio c’ è ,* buona ‘.donna ? L’ elemosina. 

« Sapete di qu.el miracolo delle noci, che av- 
* ‘ « venne molli anni b sono, in quel nostro con- 
« vento di Romagna ?•«*'.- 

a JN T o , in verità i contate rao. » 
u Oh ! dovete dunque sapere che in quel 
« convento 'v 5 era -un nostro padre, che eru 
' « un santb, e si ^chiama va ifc. padre Macario*. 

« Un giorno d’ inverno passando per un viot- 
« tolo in un .campo d’.ftn nostro benefattore, 

« uomo dabbene anch’egli, il padre Macario 
? « vide questo benefattore presso ad un suo 
« gran noce} e quattro contadini colle scuri al- 
« zate che davano dentro a scalzare la pianta . 
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per metterle le radici al «ole. Che fate 
voi a quella povera pianta ? domandò il 
padre Macario, — Eh, padre , sono anni 
clic non la mi vuol far noci, ed io ne faccio 

i 7 

legna. — Non fate , non fate , disse il p3- 
dre ; soppiate che qnest’ anno la porterà 
più noci che foglie, il benefattore die sa* 
peva chi era colui che aveva detta qrielia' 
parola, ordinò subito ai lavoratoli che get- 
tassero di nuovo la terra sulle radici $ e 
chiamalo il padre che continuava la sua 
strada , padre Macario , gli disse , la metà 
del ricoito sarà pel convento. Andò attorno 
la voce della predizione ; e tutti correvano 
a guardare il noce. Infatti a primavera fiorì 
a furia, e poi noci, noci a furia. Il buon 
benefattore non ebbe la consolazione di ab- 
bacchiarle $ perchè andò prima del ricolto 
a ricevere il merito della sua carità. Ma il 
miracolo fu tanto più grande, come senti- 
rete. Quel brav’uomo aveva lasciato indie- 
tro un figliuolo di stampa ben diversa. Op 
dunque , al ricolto , il cercatore andò per 
riscuotere la metà che era dovuta al con* 
vento j ma colui se ne fece nuovo affatto, 
ed ebbe la temerità di rispondere che non 
aveva mai inteso dire che i cappuccini sa- 
pessero far noci. Sapete ora che cosa av- 
venne ? Un giorno , ( sentite questa ) Io 
scapestrato aveva invitato alcuni suoi amici 


« dello stesso pelo, e cosi gozzovigliando , egli 
a raccontava la storia del noce, e rideva dei 
et frati. Quei giovinastri ebbero voglia di andar 
« a vedere quello sterminato mucchio, di noci} 
*t ed egli li condusse al granaio Ma sentite 
u ino : apre la porta , va verso il cantuccio 
a dove era stato riposto il gran mucchio , e 
» mentre dice: guardate, guarda egli stesso 
u e vede .... che cosa ? un bel mucchio di fo- 
u glie secche di noce. Fu egli un esempio 
» questo? E il convento invece di scapitare 
et per quella elemosina negata , ci guadagnò*, 
u perchè, dopo un cosi gran fatto j la cerca 
« delle noci renderà tanto, e tanto, che un 
u benefattore mosso a compassione del povero 
« cercatore, fece al convento la carità d'un 
u asino, che ajutasse a portar le noci a casa, E 
« si faceva tant’ olio, che ogni povero veniva 
u a prenderne secondo il suo bisogno $ per- 
u che noi siamo come il mare , che riceve 
u acqua da tulle le porti , e la torna a di- 
e* stribuire a tutti i fiumi, n 

Qui ricomparve Lucia col grembiale così 
carico di noci che a fatica lo reggeva, tenen- 
done i due capi sospesi colle braccia tese e 
allungate. Mentre fra Galdino , levatasi la bi- 
saccia di collo la poneva giù e ne scioglieva 
lo bocca , per introdurvi V abbondante ele- 
mosina , la madre fece un volto attendo e 
severo a Lucia , per la sua prodigalità j ina 


i 


Lucia le tliede un 1 occhiata che voleva dire ^ 
mi giustificherò» Fra Gatdino proruppe .ht e- 
iógi ^ in augura .,, in promesse^ in ringrazia- 
menti ^ e rimessa la bisaccia si avviavi*. Ma 
"Lucia richiamatolo :, 1 '** vorrei un servigio da- 
‘•-.vói , W disse • vorrei che diceste al padre • 
4 Cristoforo, che ho gran premura di pai lar? 

* gli, e che mi (accia la carità di venire da noi 

* poverette , subito, subito 3 perchè non posso 

* Venire io’ alla chiesa. m. v 

/ * . • , » 

. ■ , a « Non ."Volete- altro? -non passerà un’ora 
•vebe il padre Cristoforo saprà U vostro de» , 
%:m «iderio. » - \ *2 4 4 **. 

* " m .Mi fido, . . * • ^ 

. -«* Non- dubitate. n E cosi detto se n?an<Jb 
un- po’ più. curvo e più contento di quel che 
fosse venuto. * •• ^ 

;Al vedere che up a povera tosa mandava af * 
^ chiamare coir tanta -confidenza il padre Cri- 
stoforo , e che il Cercatore accettava la com- 
missione* -senza maraviglia e senza difficoltà , 
nessuno si pensi , che quel Ci*istoforo fosse un 
.- frate di dozzina * una cosa da strapazzo. j£gli 
era anzi uomo di molta autorità presso ai suoi, 
e in tutto il contorno; ma tale era la condi- 
zione dei cappuccini, ehe nulla' paresse per loro 
troppo bassa uè troppo elevato* Servire gl’ in- . 
fimi ed esser servito- dai potenti , entrare nei 
palazzi ,e nei tiìgurif collo stesso .contegno di 
umiltà e di sicurezza , essere talvolta nella 
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stessa cajta un soggetto di passatempo e 
personaggio senza i! quale non si decideva 
nulla , cercare* la limosina da per tutto e farla 
a tutti quelli che la chiedevano al convento, 
a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando 
per via , poteva egualmente abbatterai in un 
principe che gli baciasse riferentemente 1» 
punta del' cordone , o in un% brigata di ra-* 

• gazzacci , che fingendo di essere alle mani fra 

• foro gl’ inzaccherassero la barba di fango. La 

r parola frale, in quei tempi era proferita col '• « 
più. grande rispetto , e col più. amaro dispre*» 
zo: e i cappuccini, forse più d’ ogni altro or-, 
dine, erano oggetto dei due opposti- sentimenti , 
e provavano le due opposte fortune 5 perché ■ 
non possedendo nulla, portando un abito più 
stranamente diverso dal comune, facendo più . 
aperta professione di umiliazione , si espone- • 
vano più da vicino alta venerazione ed al vi- 
lipendio che queste cose possono attirare dai * 
diversi umori e dal diverso pensare degli uo- 
mini. 4> ' 

Partito fra Galdino « tutte quelle nocil 9 
sciamò Agnese» * in quest 5 annoi * , - 

« Mamma , perdonatemi m rispose Lucia $ 

« ma se avessimo fatta una elemosina come 
** gli altri , -fra Galdino avrebbe dovuto girare 
u ancora Dio sa quanto , prima di avere la 
n bisaccia piena $ Dio sa- quando sarebbe tor- 
«• nato al convento f e colie ciarle che avreb- 
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«■be fatte e sentite, Dio. sa se gli sarebbe ri- 

« inasto in mente. .... •*•*>»., » .. .. 

. «» n 

a^Mo, bai pensato bene j, e poi poi è tutta 
«• carità che porta sempre buon frutto, » disse 
Agnese , la quale coi suoi difettucci era una 
fcuona donna., e ;si sarebbe, come si' dice , 
«parata per quella unica figlia , io cui aveva 
riposta tutta la sua . compiacenza. In questa 
giunse Renzo , ed entrando con. la faccia adi- 
rata e Vergognosa nello stesso tempo,, gittò i. 
capponi sur una tavola 5 e fu questa l’ultitìna t, * 
trista, vicenda delle povere bestie per quel giorno. 

« Bel parere che mi avete dato! » diss’e*. 
gli, ad Agnese. * Mi avete mandato da un 
« buon galantuomo , da ubo che aiuta ve- 
u rumente i poverelli ! » E tosto raccontò il 
suo abboccamento col dottore. La donna stu- 
pefatta di così trista riuscita* voleva mettersi 
a dimostrare^ che il ^parere però era buono , 
e che Benzo doveva non aver saputo fare le 
cose a dovere \ ma Lucia interruppe quella 
quistione , annunciando ch'ella sperava di a- 
vere trovato un migliore ajuto. Renzo accolse 
anche questa speranza.,, come accade a quelli 
qlie sono nella sventura e nell’ impaccio, « Ma 
* se il padre , » diss’egii » , uon ci trova un 
«* ripiego, Io troverò io in un modo o nell 5 *al- 
« tro. »» Le,«donne consigliarono la pace e 4a 
pazienza e la prudenza, u Domani , »> disse 
Lucia, » il padre Ciistoforo verrà sicuramente, 
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« e vèdrete die troverà qualche rimedio di 
»* quelli che noi poveretti non sappiamo nem- 
« meno immaginare. » 

« Lo spero* » disse Renzo, « ma in ogni 
** caso saprò farmi ragione , o farmela fare. 
m A questo mondo c’ è giustizia finalmente. » 
Coi dolorosi colloquii,. e colle andate e ve- 
nute che si sono raccontate , quel giorno era 
trascorso , e cominciava ad imbrunire. • 

m Buona sera , *» disse .tristamente Lucia a 
Renzo che non sapeva risolversi d’ andarsene. 
«* Buona sera , » rispose egli ancor piu Li- 
ei stamente. ** 

« Qualche santo ci ajuterà,, *» replicò ella. 
« Usate prudenza, e rassegnatevi. » La madre 
aggiunse altri consigli dello stesso genere * e 
lo sposo se ne andò col cuore in tempesta , 
ripetendo sempre quelle strane parole : u a 
« questo mondo c’è giustizia , finalmente ! rf 
Tanto è vero che un uomo soprafatto dà grandi 
dolori non sa piò quello che si dica. 
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I, sole non era ancora tutto apparso sull’o- 
rizzonte, quando il padre Cristoforo uscì dal 
suo convento di Pescarenico, per salire- alla 
casetta dove era aspettato. E’ Pescarenico una 
terrieciuola sulla riva sinistra dell' Adda, o vo- 
gliami dire del lago , pochi passi al eh sotto 
del ponte : un gruppetto di case , abitate la 
pii» parte da pescatori e addobbate qua e là 
di tramagli e di reti tese ad asciugare. 11 con- 
cento era posto, ( e la fabbrica ne sussiste 
tuttavia ) al di fuori , e in faccia §11’ entrata 
della terra,, con di mezzo la via che da Lecco 
conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno. 
A misura che il sole si alzava dietro.il monte, 
si vedeva la sua luce dalle sommità dei monti 
opposti , scendere , come spiegandosi rapida- 
mente , giù per le chine e nella valle: un 
venticello d’autunno, spiccando dai rami le 

foglie appassite del gelso , le portava a cadere 

» , 4 
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« qualche passo dall 5 albero. A dritta e ft si- 
nistra , nei vigneti, sui tralci # anc/>r tesi bril- 
lavano le foglie rosseggiami a varie tinte $ e 
le aiuole. lavorate di fresco spiccavano brune 
e distinte fra campi di stoppie biancastre e 
lucicanti perula guazza. La scena era lieta $ 
ma ogni figura d’ uomo che vi si movesse , 
conti istava lo ^guardo ed il pensiero. Ad ogni 
tratto s’ incontravano inendici laceri e macb- 
lenii , o invecchiati nel mestiere , o indotti 
allora dalla necessità a tender la mano, Pas* 
sa va no cheti a canto al padre Cristoforo , la 
guardavano pictosaroeute , e benché non a- 
vessfro nulla a sperare da lui giacche un 
cappuccino non toccava mai moneta , gli fa- 
cevano un inchino di ringraziamento per la 
elemosina che avevano ricevuta , e che anda- 
vano a cercare al convento. Lo spettacolo dei 
lavoratori sparsi nei campi aveva non so che 
di ancor più doloroso. Alcuni ondavano get- • 
tttndo le loro sementi , rade , con risparmio 
e a malincuore, quale chi. arrischia cosa che 
troppo gH preme j altri spingevano la vanga 
come a stento, e rovesciavano svogliatamente 
la zolla *La fanciulla scarna , tenendo per la 
corda al pascolo la vaccherella smunta e stett» 
chita , guardava attentamente, e si chinava 
in fretta , a rubare per cibo della famiglia 
qualche erba , di cui là fame aveva insegnato 
che gli uomini potevano pur vjvere» Queste 
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viste crescevano ad ogni passo la mestizia del 
frate, il quale camminava già col tristo pre- 
sentimento in cuore di andare a sentire una 


qualche sciagura. * r 

Ma perchè pigliava egli tanto pensiero 
di Lucia? £ perchè al primo avviso s’ era egli 
mosso così sollecitamente, come ad una chia- 
mata del padre provinciale ? E chi era que- 
sto padre Cristoforo? — Bisogna soddisfare a 
tutte queste domande. 

*11 padre Cristoforo da *** era un uomo più 
presso ai sessanta che ai cinquanta anni. Il suo 
capo raso, salvo la picciola striscia di capegti 
che lo cingeva, al mezzo come una corona, 
secondo ih costume cappuccinesco, si alzava di 
tempo in tempo con uu movimento che la- 
sciava trasparire un non so che di altero e 
d’ inquieto, e tosto 6Ì abbassava per riflessione 
di umil tà. La barba grigia e lunga che gli copriva 
le guance e il mento, faceva ancor più ri* 
saltare le forme rilevate della parte superiore 
del volto, alle quali un’ astinenza, già da gran 
pezzo abituale, aveva, assai più dato di gra» 
vita che tolto di espressione. Due occhi inca- 
vati erano per lo più chinati a terra , ma 
talvolta sfolgoravano coti vivacità repentina , 
come due cavalli bizzarri, condotti a mano 
da un cocchiere, col quale sanno per costuma 
che non si può vincerla, pure danno di trattò 
%Maizo*i vql. t« 9 



in tratto qualche scambietto , ohe «contano 
•tosto con una buona strappata di morso, h 
li padre Cristoforo non era . sempre stato 
cpsì, nh sempre era stato Cristoforo: il suo nome 
di battesimo era Ludovico. Era egli figliuolo 
d’un mercante di***, (questi asterischi ven- 
gono tutti dalia circospezione del mio auoui* 
ino) che sugli ultimi anni suoi, trovandosi 
assai fornito di beni , e con quell’unico fi- 
gliuolo, aveva rinuuziato al- traffico, e s’ era 
dato a vivere dà signore. • . 

Nel suo nuoyo ozio, cominciò ad entrargli 
-in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo 
che aveva speso in far qualche cosa a questo 
mondo. Predominato da questa fantasia, stu- 
diava egli ogni modo di far dimenticare che 
era stato mercante: avrebbe voluto poterlo di- 
menticare egli stesso, ma il fondaco, lc-balle, 
-jl giornale, il braccio, gli comparivano ‘sem- 
pre* nella memoria, come 1’ ombra di Banco 
■ a Macbet, anche fra la pompa delle mense e 
il sorriso dei parassiti. E non si potrebbe dire 
la cura che dovevano porre quei poveretti a 
schifare ogni parola che potesse parere allu- 
siva alla antica condizione del convitante. Un 
giorno , per raccontarne una sola, un giorno, 
in sul finire della tavola, nei momenti della 
viva e schietta allegria, che non si sarebbe 
potuto dire chi più godesse , o la brigata di 
«pareechiare , p il padrone d’ avere apparec* 
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chiato, andava egfl stuzzicando con superio- 
rità amichevole uno di quei commensali , il 
piti onesto mangiatore del mondo. Questi, per 
corrispondere alla celia, senza la menoma ombra . 
di malizia, proprio col candore d'un bambino, 
rispose : u eh , io faccio orecchie da mer- 
u caute, n Egli stesso fu tosto colpito dal suono 
della parola che gli era uscita di bocca: guardò 
con faccia incerta alla faccia del padrone, che 
si era annuvolata : 1’ uno e P altro avrebbero 
voluto riprendere quella di prima j ma non 
era possibile. Gli altri convitati pensavano o- 
gnuno da per se al modo di sopire il picciolo 
scandalo, e di fare una diversione , ma pen- 
sando, tacevano, ed in quel silenzio lo scan- 
dalo era più manifesto. Ognuno scansava 
d’ incontrare gli occhi degli altrij ognuno sen- 
tiva che tutti erano occupati del pensiero che 
tutti volevano dissimulare. La gioja per quel 
giorno se ne andò $ e il povero imprudente , 
o per parlare con più giustizia, disfortunato , 
non ricevette più invito. Così il padre di Lu- 
dovico passò gli ultimi suoi anni in angustie 
continue , temendo sempre d 7 essere scher- 
nito , e non riflettendo mai che il vendere 
non è cosa più ridicola che il comperare , e 
che quella professione di cui allora si vergo- 
gnava, P aveva pure esercitata per tanti anni, 
in presenza del pubblico e senza rimorso. 
Fece educare il figlio nobilmente, secondo la 

t . i * 
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era coli- 
gli diede 

maestri di lettere e di esercizii cavallereschi ; 
e mori lasciandolo ricco e giovanetto. Ludo- 
vico aveva contratte abitudini signorili, e gli 
adulatori , fra i quali era cresciuto , lo ave- 
vano avvezzo ad esser trattato con molto 
rispetto. Ma quando volle mischiarsi coi priu- 
dpali della sua città, trovò un fare ben diverso 
da quello a cui era accostumato, e vide che 
per vivere in loro compagnia, come avrebbe 
desiderato, gli conveniva fare una nuova scuola 
di pazienza e db sommissione, star sempre al 
di sotto, e ingozzarne una ad ogni momento. 

tale modo di vivere non si accordava nè 
«olla educazione , nè colla natura di Ludo- 
vico. Si allontanò da essi indispettito. Ma poi 
ne stava lontano a malincuore^ perchè gli 
pareva che questi veramente «- avrebbero do- 
vuto essere i suoi compagni soltanto gli. a- 
vrebbe voluti più trattabili. Con questo misto 
d’ inclinazione e di odio ,’non potendo fre- 
quentarli famigliarmente , e volendo pure aver 
‘die fare con loro in qualche modo, si era 
dato a competere con loro di sfoggio e di 
magnificenza , comprandosi così a contanti ini- 
micizie , invidie e ridicolo. La sua indole o- 
nesta ad un tempo e violenta l’aveva poi 
imbarcato per tempo in altre gare più serie. 
Sentiva egli un orrore spontaneo e sincero per 


ragione dei tempi, e per quanto gli 
cesso dalle leggi e dalle consuetudini 



le angherie é pei 'Sopprusl: orrore penduto an- 
cor più vivo ivi lui dalla qualità delle persone 
che più ne commettevano alla giornata, che 
erano apparito coloro ch’egli odiava. Per ac- 
chetare, o per esercitare tutte queste passioni 
in un punto, prendeva egli volontieri le parti 
d’ un debole sopraffatto i s’ impegnava a fare 
stare un soverchiatore, s’ intrometteva in una 
briga , se ne recava addosso un’ altra : tanto 
che a poco tir poco venne à costituirsi cóme 
un protettore degli oppressi e un Vendicatore 
dei torti. L’impiego era gravoso^ e non è dà'- 
domandare se il povero Ludovico avesse ne- 
mici, incontri e pensieri'. Oltre la guerra e- 
sterna , era egli poi tribolato continuamente 
da contrasti interiori , perchè a spuntare un 
impegno f senza parlare di quelli in cui re- 
stava -al di sotto ) doveva egli stesso mettere 
in opera molti mezzi di raggiri e di violenze, 
clie la sua coscienza non poteva poi appro- 
vare. Doveva tenersi intorno un buon numero 
* di bravacci $ e, tanto per la sua sicurezza , 
quanto per averne un ajuto più vigoroso, do- 
veva scegliere i più arrischiati , cioè i più 
ribaldile viveré* coi birboni per amore della 
giustizia. Tanto che più d’ uua volta o sco- 
raggiato dopo una trista riuscita , o inquieto 
per un pericolo imminente, annòjato del glia»* 
darsi continuo, stomacato della sua compagnia, 
in pensiero dell’ avvenire per le sue sostanze 
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che disgocciolavano di giorno in giorno in 
opere buone e in braverie, più d* una volta 
gli era venuta la fantasia di farsi frate j che 
a quei tempi era la via più comune per uscire 
d’ impacci. Ma questa, che sarebbe forse stata 
una fantasia per tutta la sua vita , divenne 
una risoluzione , per un accidente il più se- 
rio e il più terribile che gli fosse ancora in- 

* contrato. 

Andava egli un giorno per una via della 

' sua città, accompagnato da un antico fattore 

• di bottega , che suo padre aveva trasmutato 
in maggiordomo, e con due bravi alla coda. 

Il maggiordomo, di nome Cristoforo, era un 
uomo di circa cinqùant’ anni , devoto dalla 
gioventù al padrone che aveva veduto nascere, 
e colle paghe e colla liberalità del quale vi- 
veva egli , e faceva vivere la moglie ed otto 
figliuoli. Vide Ludovico spuntar da lontano un 
signor tale, arrogante e sopercliiatore di pro- 
fessione, col quale egli non aveva mai parlato 
in vita sua$ ma che gli era cordiale nemico, 
c al quale egli rendeva pur di cuore il con- 
traccambio : giacche è uno dei vantaggi di 
questo mondo quello di potere odiare ed es^ 
sere odiati senza conoscersi. Costui, seguito da 
quattro bravi , si avanzava ritto, con passa 

, superbo , colla testa alta , colla bocca .com- 
posta all’ alterigia e allo sprezzo. Tutti e due 
camminavano rasente il muro $ ma Ludovico. 


f 


V 
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( notate bene) lo radeva col lato destro: e ciò, 

' secondo una consuetudine, gli dava il diritto 
( dove mai si va a cacciare il diritto! ) di non 
istaccarsi dal detto muro per dar passo a chi 
che fossej deT che .allora si faceva gran* caso. 

Il soppra\ vegnente teneva all’incontro che quel, 
diritto competesse a lui come a nobile , e a 
Ludovico toccasse di scendere^ c* ciò jn forza 
d 1 . un’ altra consuetuditie. Perocché ili questa , 
come accade in molti altri affari, vigevano due 
consuetudini opposte . senza che fossè deciso 
qual" delle due foss<; la huona, il che dava op- 
• poitiTtiità di fare-Hina guerra, ogni volta* che 
una tesla dura s’àbhattesse in un’ altra della 
stessa tempra. Quei, due . si venivan incontro, 
entrambi stretti alla muraglia , come due fi- 
gure di basso rilievo ambulanti. Quando si 
trovarono muso a muso, il sopra vvegnentè 9 
squadi;audo Lyidovjca a capo alto, col cipiglio 
imperioso, gli disse in un -tuono corrispondente 
di vece:» ritiratevi a basso, u t. *. 4 - 

« A basso voi,» rispose* Ludovico. « La 
m- strada "èr mia. » ; .V 

« Coi pari vostri la strada e sempre mia. » 
>* Sì , se J’ arroganza dei pari vostri fosse 
* legge per i pari miei. » 4 • <• -l 

I due accompagnamenti erano rimasti fer- 
'' mi, ciascuno dietro il suo capo, guardandosi 
in cagnesco colle .mani alle daghe., preparati 
alia battaglia. La gente che giungeva nella 
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via, si ritraeva, ponendosi in distanza ad os- 
servare il fatto j e la presenza di quegli 
spettatori animava sempre più il puntiglio 
dei contendenti. : ' ' 

A* basso, vile meccanico: o ch’io t’ in- 
u segno una volta le creanze che son dovute 
« ai gentiluomini. » • . • ^ 

- <* Voi mentite ch’io sia vile. » . 

. • « Tu menti eh’ io abbia mentito. n. Questa 
risposta era di prammatica. «E se tu fossi ca- 
« valiere, come son io , « aggiunse quel si» 
gnore, u ti vorrei far vedere con la spada e» 
u con la cappa che tu sei il mentitore. » 
a E un buon pretesto per dispensarvi dal 
li sostenere coi fatti P insolenza delle vostre* 
* parole. ’ * t " • - ,* , 

u Gittate nel fango questo ribaldo, » disse 
il gentiluomo rivolto ai suoi. 

. « Vediamo'! » disse Ludovico , dando ad-** 

dietro un passo subitamente, e mettendo mano 
' alla spada. 

« Temerario. ! »> gridò quell’ altro , sfode» 
rondo la sua : « io spezzerò questa , • quando^ 
« sarà macchiata del tuo vii sangue. »» 

Così si avventarono P uno sull’aljtro: i servi 
delle due parti si lanciarono alla difesa dei 
loro padroni. Il combattimento era disuguale, 
e pel numero, e anche perchè Ludovico mi«5 
rava piuttosto a scansare i colpi e a disarmare 
il nemico qhe ad ucciderlo j ma questi voleva 
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la morte di lui ad ogni modo. Ludovico aveva 
già rilevata al braccio sinistro una pugnalata 
d’ un bravo e una scalfittura leggiera in una 
guaucia, e il nemico principale gli piombava 
addosso per finirlo , quando Cristoforo , ve» 
dendo il suo padrone nell* estremo pericolo y 
ondò col pugnale addosso al signore. Questi, 
rivolta tutta la sua ira contro di lui, lo passò 
colla spada. A quella vista, Ludovico , corno 
uscito di se, cacciò la sua nel ventre del pro- 
vocatore, il quale cadde moribondo, quasi ad 
un punto col povero Cristoforo. Gli scherani 
del gentiluomo vedutolo sul terreno, si die- 
dero alla fuga malconci: quelli di Ludovico, 
pur tartassati e sfregiati , non V essendo piò 
cui dare , e non volendo trovarsi impacciati 
nella gente che già accorreva, se la batterono 
dall’ altra parte: e Ludovico si trovò solo con 
quei due funesti compagni ai piedi, in mezzo 
ad una folla. • 

« Com’ e andata ? — Gli è uno. — Son 
m due. — Gli ha fatto un occhiello nel ven- 
« tre. — . Chi è stato ammazzato ? — Quel 
« prepotente. — Oh santa Maria , che scon- 
ta quasso ! — Chi cerca trova. — Un momento 
u le paga tutte. — Aneli’ egli ha finito. — Cho 
u colpo! — Vuol essere una faccenda seria. — 
u E quell’ altro disgraziato? — Misericordia ! 
h che spettacolo I — Salvatelo, salvatelo. — 
m Sta fresco aneli’ egli. — Vedete come è con* 
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• ciò! va tutto n sangue. — Scappate, pover* 
•* uomo, scappale! Aon vi lasciate pigliare, » 
Queste parole, che più di tutte si facevano’ 
sentire nel frastuono confuso di quella pressa, 
esprimevano il voto comune ; c col consiglio 
venne anche l’aiuto. 11 fatto era accaduto vi- • 
cino ad una chiesa di cappuccini, asilo, come 
ognuno sa , impenetrabile allora ai birri, e a • 
tutto quel complesso di cose e di persone che ' 
si chiamava la giustizia. L’ uccisore ferito fu 
quivi condotto o portato dalla folla, quasi fuor 
di senso ; e i frati lo ricevettero dalle mani 
del popolo, che lo raccomandava a loro, di- 
cendo: ue un uomo dabbene che ha freddato 
« un birbone superbo: l’ha fatto per sua di- 
« fesa: c’è stato tirato pe’ capelli *> 

Ludovico non aveva mai prima d’ allora ver- 
sato sangue, e benché Poìnicidio fosse a quei 1 
tempi cosa tanto comune che gli orecchi d’o- 
gnuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e - 
fili occhi a vid< Ho , pure I* impressione che 
egli ricevette dal Veder 1’ uomo morto per lui, 
e l’uomo morto da dui, fu nuova ed indicì- 
bile; fu una rivelazione di 1 sentimenti ancora 
sconosciuti. Il cadere del suo nemico, 'l’alte- 
razione di quei tratti/ che passavano in . un 
momento dalla minaccia e dal iurore all'abb&t- • 
timento ed alla quiete solenne della morte , 
fu una vista che Cangiò in un punto Fonimo 
dell’uccisore* Strascinato al convento, egli non 
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sapeva quasi dove fosse, ne elle si facesse ; e 
quando fu . tornato nella memoria, si trovò, in 
un letto della infermeria, nelle mani del frate 
chirurgo, ( i cappuccini ne avevano ordina ria- 
mente uno in ogni convento ) che aggiustava 
faldelle e bende sulle due ferite che egli aveva 
ricevute nello scontro. Un padre, il cui im- 
piego particolare era di assistere ai moribondi, 
e che aveva spesso venduto di questi ufizii sulla 
via , fu chiamato tqsto al luogo del combat- 
timento. Tornato pochi minuti dopo., entrò 
nella infermeria , e fattosi al lelto dove Lu- 
dovico giaceva ;. « consolatevi» gli disse, « al- 
« meno è. morto bene, e mi. ha incaricato di 
« chiedere il vostro perdono, e di portarvi li 
« suo v » Questa parola fece rinvenire affetto 
il povero Ludovico , e gli risvegliò più viva- 
mente e più distintamente j sentimenti che 
erano confasi ed affollati, nel suo animo; dolora 
dall’amico, sgomento e rimorso del colpo che 
gli era uscito di mano, e nello stesso tempo una 
angosciosa compassione dell 7 uomo ch'egli ave- 
va ucciso. « E l’altro? » domandò egli an-> 
siosameute al frate. . • > i 

*■ « L’altro era spirato , qtiand’ io arrivai. » 
Frattanto gli accessi e i -contorni del con- 
vento formicolavano di popolo curioso : ma 
giunta la sbirraglia, fece smaltire la folla , e 
si pose in agguato a una certa distanza dalle 
porte j in modo però che nessuno potesse 
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use ime inosservato. tJn fratello del morto, due 
«tioi cugini e un vecchio zio , vennero pure 
armati da capo a piede, con, grande accom- 
pagnamento di bravi $ e si posero a far la 
ronda intorno, guardando con piglio e con atti 
di dispetto minaccioso quei nuisardi, che non 
osavano dire : ben gli sta j ma lo avevano 
scritto sui volti,* _ • ; ' -* . 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i 
suoi pensieri, chiamato un frate confessore, io 

f n-egò che cercasse della vedova di Cristoforo, 
e chiedesse in suo nome perdono dell 9 esser 
egli Stato la cagione , quantunque ben certo 
involontaria, di quella desolazione, e nello stesso 
tempo le desse assicurazione eh’ egli si pigliava 
la famiglia sopra di se. Riflettendo quindi ai 
casi suoi senti rinascere più che mai vivo e 
serio quel pensiero di farsi frate, che altre- 
volte gli s^era girato per la mente: gli parve 
die Dio stesso lo avesse messo sulla strada , 
e datogli un segno del suo . volere facendolo 
giungere in un convento in quella congiuntura! 
e il partito fu preso. F ece chiamare il guar- 
diauo , e gii espose il suo disegno. Ne ebbe 
in risposta, che bisognava guardarsi dalle ri- 
soluzioni precipitate j ma che s? egli persisteva, 
non sarebbe rifiutato. Allora egli, fatto venire 
un notaio , dettò una, donazione di tutto ciò 
che gli rimaneva (che era tuttavia, un bei pa- 
trimonio ) alla famiglia di Cristoforo: una som- 
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ma ©Ila vedova, coma se le costituisse uua 
contraddote, e il resto ai figliuoli. 

La risolpzionie di Ludovico veniva molto a 
taglio pei suoi ospiti , che a cagione di lui 
erano in un bell* iutrigo. Rimandarlo dal con* 
vento , esporlo quindi alla giustizia, cioè alta 
''vendetta dei suoi nemici, non era partito da 
metter pure in consulta. Sarebbe stato lo stesso 
che rinunziare ai proprii privilegi, screditare 
il convento presso tutto il . popolo , attirarsi 
1’ animavversione di tutti i cappuccini dell’uni- 
verso per aver lasciato ledere il diritto di 
tutti, concitarsi contra tutte le autorità eccle* 
siastiche, le quali allora si consideravano come 
filtrici di questo diritto. Dall’ altra parte , la 
famiglia dell’ ucciso , potente assai , forte di 
aderenze, s’ ei f » messa al punto di voler ven- 
detta $ e dichiarava suo nemico chiunque vo- 
lesse porvi ostacolo. La storia non dice che a 
loro dolesse molto dell’ ucciso , - nè tampoco 
che una lagrima fosse stata sparsa per lui in 
tutto il parentado: dice soltanto eh’ erano tutti 
infiammati d’ aver nell’ unghie l’uccisore vivo 
o morto. Ora questi vestendo V abito di cap- 
puccino accomodava ogni cosa. Faceva in certo 
modo una emenda, s’imponeva una penitenza, 
si chiamava implicitamente in colpa , si ri* 
traeva da ogui gara; era in somma un ne- 
mico che depone le armi. 1 parenti del morto 
potevano poi anche, se loro piacesse , credere 
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è spampanare 

, disperazione e 
ad ogni modo, ridurre un ugnio a spropriarsi 
del suo, a tosarsi la testa , a camminare a 
pic J nudi, a dormire sulla paglia , a vivere 
di elemosina , poteva ’ parere una punizione 
competente anche alP offeso il più borioso. U 
padre guardiano si presentò coti una umiltà 
disinvolta al fratello del mortole dopo mille 
proteste di rispetto per P illustrissima casa, e 
di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò 
>clie fosse fattibile , parlò del pentimento di 
Ludovico e della sua risoluzione , sfacendo 
garbatamente sentire che la casa poteva esserne 
contenta } insinuando poi soavemente e con 
ancor più destro modo che , piacesse o non , 
piacesse, la cosa doveva essere.»!! fratello diede 
in ismtmie, che il cappuccino lasciò svaporare, 
dicendo di tempo in tempo : « è un troppo 
gioito dolore. » Fece intendere che in ogni caso 
|a stia famiglia avrebbe saputo pigli arsi ' una 
soddisfazione $ e il cappuccino , che che ne 
pensasse, non disse di no. Finalmente richiese, 
iihpòse come una condizione, che P uccisore 
di suo fratello partirebbe tosto di quella città. 

Il cappuccino che ayeva già deliberato di far 
cosi, disse cbe lo farebbe, lasciando che P al- 
tro credesse, se gli aggradiva, esser questo un 
atto di ubbidienza: e tutto fu conchiuso. Con- 
tenta ia famigli? -, che si tòglieva d’ un impe- 
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gno$ contenti i frati, che salvavano un uomo 
e i loro privilegi , senza farsi alcun nemico $ 
contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano 
un affare terminarsi lodevolmente j contento il 
popolo che vedeva uscir d’ impaccio un uomo 
ben voluto , e che nello stesso tempo ammi- 
rava una conversione j contento finalmente e 
più di tutti , in mezzo al dolore, il nostro 
Ludovico , il quale cominciava una vita di 
espiazione e di servigio che potesse , se non 
riparare , pagare almeno il mal fatto e rin- 
tuzzare il pungolo intollerabile del rimorso. Il 
sospetto che la sua risoluzione fosse attribuita 
alla paura , lo afflisse un momento $ ma tosto 
si consolò col pensiero che anche quell'ingiusto 
giudizio sarebbe un castigo per lui e un mezzo 
di espiazione. Cosi a tre ut’ anni si ravvolse nel 
sacco j e dovendo, secondo l’uso, lasciare il 
suo nome e prenderne un altro , ne scelse uno 
clie gli richiamasse ad ogni momento ciò ch’egli 
aveva da espiare $ e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vesti- 
zione , il guardiano gl’ intimò che andrebbe a 
fare il suo noviziato a***, sessanta miglia lon- 
tano , e che partirebbe all’ indomani. Il no- 
vizio si chinò profondamente , e chiese una 
grazia. « Permettetemi, padre, »» diss’ egli ; 
« che prima di partire da questa città , dove 
** ho sparso il sangue d’ un uomo, dove lascio 
* una famiglia crudelmente offesa , io la ri- 

» • 
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• stori almeno dell'T» Urolito , clr io mostri aN^ 
a meno il mio rammarico di non poter risarciti 

• il danno , chiedendo scusa, al fratello deU'up- 

• ciso, e gli tolga , se Dìo il consente, il rati* 
é core dal P animo. Al guardiano parve che 
un tal atto , oltre ad esser buono in sè, ser* 
virebbe a riconciliare sempre più la famiglia 
col convento $ e andò difilato da quel signor 
fratello ad esporgli la domanda di fra Cri- 
stoforo. A proposta cosi inaspettata, colui sentì 
insieme con la maraviglia, un risorgimento di 
sdegno, misto però di compiacenza* Dopo aver* 
pensato un istante, « venga domani , n diss egli 
e indicò PorS. Il guardiano .tornò a portare 
a) novieio la licenza desiderata. ♦ 

Il gentiluomo s’avvisò tosto che quanto più 
quella sommissione fosse solenne e clamorosa, 
tanto più crescerebbe il suo credito presso tutta 
la parentela e presso *il\ pubblico $ e sarebbe * 
(per dirla con una forinola di eleganza moderna) 
una bella pagina nella storia della famiglia. 
Fece avvertire in fretta lutti i parenti che al- 
l’indomani, al mezzogiorno/, restassero serviti 
(così si diceva allora) di venire da lui, a ri* 
cevere una soddisfazione comune. Al mezzo- 
giorno , il palazzo brulicava di signori d'ogni 
età e d’ ogni sesso; era un girare, un rime- 
scolarsi di grandi eappe , di alte piume , di 
durindane pendenti , un muoversi librato di 
gorgiere inamidate e crespe , uno strascico ia< 


Digitized by Google 



tralciato di rabescate zimarre. Le anticamere , 
il cortile e la strada formicolavano di servi , 
di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristoforo 
vide quell’ apparecchio , ne indovinò il motivo, 
e provò un leggier turbamento $ ma dopo un 
istante disse tra se : — sta bene: 1‘ ho ucciso 
in pubblico , alla presenza di tanti suoi ne- 
mici : quello fu scandalo , questa è riparazio- 
ne. — Cosi , con gli occhi a terra , col padre 
compagno al fianco, passò la porta di quella 
.casa, attraversò il cortile tra una folla che lo 
- squadrava cou una curiosità poco cerimoniosa , 
sali le scale, e di mezzo all’altra folla signo- 
rile, che fece ala al suo passaggio , seguito 
da cento sguardi , giunse alla presenza del pa- 
drone di casa, il quale circondato da’ parenti 
più prossimi stava ritto nel mezzo della sala , 
con lo sguardo abbassato e il mento in aria , 
impugnando con la sinistra mano il pomo della 
spada, e stringendo con la destra il bavero della 
cappa sul petto. 

V’ ha talvolta nel volto e nel contegno di 
un uomo una espressione così immediata , si 
direbbe quasi una effusione dell’ interno ani- 
mo , che in una folla di spettatori, il giudizio 
di quell’ animo sarà un solo. Il volto e il con- 
tegno di fra Cristoforo disscr chiaro a tutti gl» 
astanti , eh’ egli non s’ era fatto frate nè ve- 
niva a quella umiliazione per timore umano : 
« questo cominciò a conciliargli tutti gli animi. 

ÌIanzoiu vol. w ti 
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Quando egli vide 1* offeso , affrettò il passo 

gli si pose ginócchione a’ piedi , incrocicchiò 
le mani sul petto, e chinando la sua testa rasa, 
disse queste parole. vi* io sono V omicide di suo 
ci fratello. Sa Iddio se io vorrei restituirglielo: 
« a costo del rofy sangue f ma non potendo 
« che farle inefficaci e tarde scuse, la‘supplico 
w di accettarle per Dio. » Tutti gli occhi erano 
immollili sul novizio e sul personaggio a cui 
egfi parlava ^ tutto le orecchie erano teie. 
Quando Ira Cristoforo tacque , si levò pei* 
tutta la sala un mormorio di pietà e di rispetto. 
H gentiluomo , che stavajn atto di degnazione 
forzata e dJ-.ira compressa , -fu . turbato da 
« quelle parole $ fe chinandosi verso l r inginoc- 
chiatoi alzatevi u * disse con voce alterata. 
•* L’ offesa . . l il fatto veramente . . . ma^l’a- 
«. bito che portate . . . non solo questo y ma* 
« anco per voi . . . Si alzi , -padre .... Mio fra» 
tt teli© .... non Io posso negare'. . .era un cava-*' 
« lieie . * . era un uomo. , .uu po’precipitosp . ..r 

* • utr po’ vivo. Ma tutto accade per disposizione 
« di Dio. JNon se ne parli piò Ma, padre," 

* ella noli debbe stare in codesta positura.*» 
E presolo per le braccia , lo sollevò. Fra Cri- 
stoforo , in piede, ma col capo chino , rispose 
>■ io posso ‘dunque sperate ch’ella mi abbia 

«* accordato il suo perdono! E se l’ ottengo 
“ da Féi , da chi , non deggio sperarlo? Oh!* 
“ s 5 io potessi sentire dalla suà becca questa 
“ parola , perdono 1 ** • * • 


: *#e*dpno ! » àia** il gentiluomo.' » Elb' 

* V 5*;^ M» pure $ poiché 

,#*rUa io desidera., certo certo , io le peit- 
•f di cuore r e tutti ... . 

• lutti ! tutti ! » gridarono ad una voce eli 
sitanti, li volto del Jrate si aperse ad una gioia 
riconoscer te r sotto alla quale traspariva però 
ancora un’ umile e profonda ccmpupzione del 
male a cui la remissione degli uomini non po- 
teva riparate. Il gentiluomo vinto da quell’ •- 
Spetto e trasportato dalla commozione generale, 
gmò le inacciaiai collo diXmtoforo , e eli 
6 1 * ceve ^ e il bacio di pace. 

Vii m br^vod bene 1 » scoppiò da tutte té 
■f^ti della sala $ tutti si mossero , e si strin- 
sero intorno al frate. Intanto vennero servi co» 
gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si rao- 
«ostò al nostro Cristoforo , il quale faceva 
Segno di volersi accomiatare , e gli disse : 

• padre, gradisca qualche cosucciaj mj dia qne- 
« sta prova di amicizia.» E si mise r in atto 

servirlo prima d’ ogni altro j ma egli ri- 
traendosi con un certo modo diresistenza cor- 
diale : U queste cose, u disse,» non fanno più 

• P er me j ma tolga il cielo ch’ io rifiuti i suoi 

• doni, lo sto per pormi ip viaggio : si degni 

• di tarmi portare un pane , perchè io possa/ 

• dire di aver goduta la sua carità , di aver 
« mangiato il suo pane, e tenuto un segno= 

« del. «»u perdono.» Il gentiluomo, commosse^. 
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ordinò che cosV si faceste ; e venne tófto un 
maggiordomo in gran gala,, portando un pane 
sur un bacile d’ argento, e lo presentò al pa- 
dre, *fl quale presolo e ringrazialo^ lo pose 
nella sua spoetar Chiese quindi licenza , e ab- 
bracciato di nuovo # padrone di casa e tatti 
«fuell» che' trovandosi piò presso a Itti potè» 
róno impadronirsene Un momento , si sviluppò 
da essi a fatica \ ebbe a combattere nelle an- 
ticamere per isbrigarsi dai servi, ed anche dai 
bravi , che gli baciavano il lémbo dell’ abito, 
?l cordóne, il cappuccio $ e sì trovò nella vi* 
portato come in trionfo, ed accompagnato da 
ima folla di- popolo rfitio ad uua pòrta dell» 
città* .d 5 onde Uscì , cominciando il* suo ^pe- 
destre viaggio verso il luogo del suo noviziaiò: 
Il fratèllo' dell’ ucciso e - il parentado . che 
si erano preparati ad assaporare ha quel giorno- 
la trista gin ja del orgoglio , sì trovarono in- 
vece ripieni della gioja serena del perdono e 
della benevolenza. La brigata si trattenne an- 
córa qualche tempo, con una bonarietà e coir 
uijà 'cordialità insolita, in ragionamenti ai quali 
nessuno era preparato venendo quivi. Invece * 
dì soddisfazioni prese, di soprammani vendi- 
cati , d* impegni spuntati, le lodi del novizio | 
la riconciliazione , la mansuetudine furono i 
temi della conversazione E taluno che per la 
cinquantesima volta avrebbe raccontato come 
il conte Muzio suo padre aveva saputo in quella 
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tamnsa congiuntura fare stare quel marchese 
Stanislao, die era quel rodomonte che ognuno 
sa, parlò invece delle penitente e della pazien- 
za mirabile di un fra Simone .morto molti anni 
pi ima. Sciolta la brigata, il padrone, ancora 
tutto commosso , riandava tra se con mara- 
viglia ciò che aveva inteso , ciò ch J egli me- 
desimo aveva detto $ e boi buttava fra i dem- 
ti : — diavolo d’ un frate! ( bisogna bene clic 
noi trascriviamo le sue precise parole ) — Dia- 
volo d’ un frate! se rimaneva ancor lì per 
qualche momento in ginocchio , quasi quasi 
gli domandava io scusa che egli mi abbia am- 
mazzalo il fratello. — La nostra storia nota 
espressamente che da quel giorno in poi egli 
fu un po’ meno rovinoso , e un po' più alla 
mano. 

Il padre Cristoforo cammimva con una con- 
solazione quale non aveva provata mai dopo 
quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta 
la sua vita doveva essere consacrata. Ai no* 
vizii era imposto silenzio j ed egli serbava senza 
stento questa legge, tutto assorto nel pensiero 
delle fatiche, delle privazioni e delle umi- 
liazioni die avrebbe durate per iscontare il 
suo fallo. Fermandosi, all’ ora della refezione, 
presso un benefattore, egli mangiò eon una 
specie di voluttà del pane del perdouo : ma 
ne ìispaimiò un tozzo, e lo ripose nella sporta 
onde serbarlo come un ricordo perpetuo. 


1U1 _ » 

J Noti è nostro disegno di fai* la storia della i 
sua vita claiMf#ftle : diremo soltanto che , a- 
dempiendo sempre di grati' voglia e con gran 
cura gli uficj che gli venivano ordinariamente 
assegnati , di predicare e di assistere ai mo«; 
ribondi , non lasciava mar sfuggire un’ occa»* 
sione di esercitare <lue altri uficj eh’ egli si 
era imposti da se $ comporre dissidii e prò-, 
teggere oppressila questo genio entrava, senta; 
che egli se ne avvedesse , ‘ per qualche parte: 
•quella sua vecchia abitudine, e un resùcciuo lo* 
di spiriti , guerreschi , che le, umiliazioni e le* 
macerazioni non avevano potuto spegnere del. 
tutto. Il- suo linguaggio era abituai mente- piano 
ed umile $ ma quando si trattasse di giustizia* 
o di verità combattuta , ji animava in un tratto! 
dell’ impeto antico , che misto e modificato dji 
un’ enfasi solenne venutagli dall’ uso' del pre- 
dicare, dava a quel linguaggio un carattere * 
singolare. Tutto il suo contegno, come l’aspetto, 
annunziava una lunga guerra tra^ un’ indole 
subita, risentita, e una volontà opposta, abi- 
tualmente vittoriosa , sempre all’erta, e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo 
confratello ed amico, che lo conosceva bene, lo 
aveva una volta paragonato a quelle parole trop- 
po espressive nella loro forma naturale, che al- 
cuni quantunque costumati nel* resto , quando 
la passione trabocca, pronunziano smozzicate , 
con qualche lettera mutata, parole che in queL 


Digitized by Google 


2 


ti*a vig attento fanno però ricordare della loro 
energia primitiva. - - J • . . . 

Se una poverella sconosciuta , nel tristo caso 
di Lucia , avesse domandato P ajuto del padre 
Cristoforo , egli sarebbe accorso immediata* 
mente. Trattandosi poi di Lucia , egli accorse 
con tanto più di sollecitùdine in quanto co* » 
nosceva ed ammirava l’innocenza di lei, a* 
veva già tremato pei suoi pericoli, e provata 
una viva indeguazione per laida perseci!* 
zione della quale era divenuta 1’ oggetto. A. 
tutto ciò si aggiungeva che, avendola egli con* 
sigliata per lo migliore di non palesar nulla 
e di starseue quieta , temeva ora che il con* 
sigilo potesse avere prodotto qualche trista ef- 
fetto.* e alla sollecitudine di carità , che era 
in lui come ingenita, *.si aggiungeva in questo 
caso quell' angustia scrupolosa che spesso tor- ' 
menta i buoni. ' \ 

Ma frattanto che noi siamo stati a raccon* 
tare i. fatti del padre Cristoforo, egli è giunto f 
si èalfocciato alia porta, e le donne, lasciando 
il manico deli’ aspo che facevano girare e 
stridere, si sono alzate, dicendo ad una voce i 
u oh padre Cristoforo 1 sia benedetto 1 » 



Dìgitizet) by Google 





GAP1TOLO V. 


\ 

“ \ 




s 


J.1 qual padre Cristoforo si fermò ritto sul là 
soglia, e appena ebbe traguardate le donne , 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti non 
d'ano fallaci. Onde , con quel tuono d’ inter- 
rogazione che va incontro ad una trista risposta, 
levando la barba con do moto leggiero della 
testa all’ indietro , disse : « e bene ? » Lucia 
rispose con uno scoppio di pianto. La madre 
cominciava a fare scusa dèli’ avere osato . . , 
ma egli si avanzò, e postosi a sedere surua 
deschetto a tre piedi , troncò tutte le scuse, 
dicendo a Lucia : « quietatevi, povera figliuola.» 
« E voi, u disse poi ad Agnese,» contatemi che 
u cosa c’è! « Mentre la buona donna faceva 
alla meglio la sua trista relazione, il frate di- 
ventava di mille .colori , e quando alzava gli 
òcchi al cielo , quando batteva i piedi. Ter- 
minata la stori^, si coperse il volto cou ambe 
le mani e sciamò:» o Dio benedetto! fino 
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a quando . ... I » Ma sefirn compiere la 
frase, rivolto di nuovo alle donne: «' pove-- 
u rette ! » disse : » Dio vi ha visitate. Povera 
u Lucia 1 : 


u Non ci abbandonerà , padre ? » disse sin- 
ghiozzando Lucia. * / * ; 

.« Abbandonarvi , "..rispose egli.» Gran Dio! 

• e con che faccia potrei io chiedergli qual- 
«• che cosa per me, quando io vi avessi ab- 

• b.andonata ? Voi in questo stato ! Voi , che 
« Egli mi confida ! Non vi perdete d’ animo : 

• Egli vi -assisterà. Egli vede tutto: Egli può 
a servirsi anche d’ un uomo da nulla come 

• son io per isconfondere un . , . . Vediamo, 

• pensiamo che si possa fare. ** 

Cosi dicendo , appoggiò il gomito sinistro 
■in sul ginocchio, chinò la fronte nella palma, 
e con la destra strinse la barba e il mento , 
come per tener ferme ed unite tutte le potenzé 
dell’ animo. Ala la più attenta considerazione 
non serviva che a fargli scorgere più distin- 
tamente quanto il caso fosse pressante ed in- 
tricato , e quanto scarsi , quanto incerti Q 
pericolosi i ripieghi. — — Incutere vergogna a 
don Abbondio , e fargli sentire quanto egli 
•manchi dal suo dovere ? Vergogna e dovere 
sono un nulla pei* lui quando egli ha pania. 
E fargli paura ? Che mezzi ho io mai di far- 
gliene una che superi quql la cb’ eglino d* una 
schioppettata? Informare di tutto il cardinale 
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arcivescovo e invocare la sua autorità ? Ci 
vuol tempo: e intanto? e poi? Quand'anche 
questa infelice innocente fosse moglie , s;»- 
rebb’ egli un freno per quell'uomo...? Chi sa 
a qual segno possa egli arrivare? E resistergli? 
Come? Ali! se potessi, pensava il povero frate, 
se potessi tirar dalla mia i miei frati di qui , 
quei di Milano I Ma ! non è un affare comune^ 
sarei abbandonato. Costui fa l’ amico del con- 
vento , si spaccia per partigiano dei cappuc- 
cini : e i suoi scherani non sono e>$i venuti 
più d’ una volta a ricoverarsi da noi? Mi tr<>- 
verei solo in ballo j mi buscherei anche del 
torbido, dell’imbroglione, dell’accattabrighe, 
e, quel che è più, potrei fors’ anche, con ua 
tentativo fuor di tempo , peggiorar la condi- 
zione di questa poveretta. — Contrappesato il 
prò e il contro di questo e di quel partito , 
il migliore gli parve d’affrontare don Rodrigo 
stesso , tentare di smuoverlo dal suo infame 
proposito colle supplicazioni , coi terrori del- 
l’altra vita, di questa anche se fosse possibile. 
Alla peggio , si potrebbe almeno conoscere 
per questa via più distintamente quanto colui 
Fosse ostinato nel suo sporco impegno, scoprire 
qualche cosa di più delle sue intenzioni , <i m 
prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando , Renzo 
il quale , per tutte le ragioni che ognuno può 
indovinali , non sapeva star lontano da quella 


c*sa, era comparso in su la porta (mi, visto 
il padre assorto e le donne che facevano cenno 
di non disturbarlo , si teneva sulla soglia in 
silenzio. Levando la faccia per comunicare alle 
donne il suo disegno, il frate s’accorse di lui, 
e lo salutò in un modo che esprimeva una af- 
fezione consueta , resa più intensa dalla pietà. 
• « Leh anno detto . . , padre? » gli doimudò 
Renzo con una voce commossa. 


« Pur troppo ,* e per questo son qui. a 
« Che dice ella di quel birbone ....?»* 
o £he vuoi chè io dica di lui? E 1 lontano : 
« a che gioverebbero le mie parole ? Dico a 
<* te , il mio Renzo , che tu confidi in Dio , 
« e che Dio non ti abbandonerà. » 

u Benedette le sue parole! n sciamò il gio- 
vane. « Ella non è di coloro che danno sera- 


te pre torto ai poverelli. Ma il signor curato, 
m e quel signor dottore .... » 

« Non rivangare quello che non può ser- 
a vire ad altro che a crucciarti inutilmente. 
« Io sono un povero frate $ mi ti ripeto quello 
« che ho detto a queste donne : per quel poco 
«• eh’ io sono , non v’abbandonerò, u 

« Oh, ella non è come gli amici del mondo ! 
m Disutillacci! Chi avesse creduto alle proteste 
« che mi ficevano costoro nel buon tempo , 
« eh eh ! Erano pronti a dare il sangue per 
« me : mi avrebbero sostenuto contro il dia- 
«* volo. S’ io avessi avuto un nemico ? 
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■» bastava eh 1 io rat lanciassi intendere; e’ nón, 
« avrebbe mangiato molto pane. E ora, s’ejla 

« vedesse come si ritirano. . « A questa 

punto il parlante , . levando gli occhi al volto 
del suo ascoltatore, vide cho s’era tutto ran- 
nuvolnto , e si accorse di aver detto una min- 
chionerà v Afa volendo rattopparlo s’andava 
intricando e avviluppando : « voleva dire . . 

« non intendo mica , cioè,, voleva dire.. 

.«* jf.he cosa volevi dire ? E che ? tu avevi 
a dunque cominciato a guastar 1’ opera mia 

• prima eh’ ella fosse intrapresa? Buon ger te 

• che sei stato disingannato in tempo. Che? tu 
m andavi in cerca di amici .... quali amici 1 • . ,, 
o* ch.e non ti avrebbero pur potuto ajulare. 

• volendo f E celreavi di perder quel solo che 
é lo può e lo vuole ! Non sai tu ebe Dio h 
« P- amico dei . tribolati che confidano in Lui ? 
u Non sai tu che spiegar le unghie non fa prò 
u al debole?* E quando pure .... o A questo 
punto , egli afferrò* fortemente il braccio di 
Renzo : il suo aspetto , senio perdere di au*„ 
tónta , si atteggiò di una compunzione solenne, 
gli occhi si abbassarono , la voce divenne lenta 
e comò' sotterranea: « quando pure il faccia, 
« egli è. un terribile prò 1 Renzo 1 vuoi tu con? 

• fidare in me ? . . . . < he dico in me, uomiciat- 

« tolo , fraticèllo? Vuoi tu confidare in Dio ? » 
: r v Oh 'sì j-» ( rispose Renzo. « Quegli è U 
e» Signore da varo, • v * 
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V« E bene , prometti che non affronterai , 
« che non provocherai nessuno, che ti lascierai 

• guidare da me. .*«, ; ; , 

£W Lo prometto. » 

Lucia mise .un gran respiro , come' se un 
peso le venisse tolto da dosso: e Agnese disse : 
m bravo tìgliuoio.. «• , 

* « Sentile figliuoli, » ripigliò fra Cristo* 
foro : * ìo andrò oggi a parlare a quell’ uo- 
m rtio. Se Dio gli tocca il? cuore , .e di» forza 

• olle mie parale , bene : quando che no. Egli 
« ci fara trovare qualche altro rimedio. Voi 
« intanto statevi .quieti , ritirati , scansate le 

* ciarle-, non vi mostrate. Questa sera , o do* 
« mattina al piti, tardi , rui rivedretJRi* Detto 
questo, trbncò tutti i, ringraziamenti e le ber 
riedizioni, e parli. S'avviò al convento, giunse e 
tempo d’andare ih coro a salmeggiare, pranzò,* 
e si mise tosto in cammino- verso il covile della 
fiera che aveva tolto ad ammansai'e. 

11 pudazzotto di 'don itòdrigo sorgeva iso- 
lato , a somiglianza d una bicocca, sulla cima 
d’uno dei promontorii ond : è sparsa e rilevata 
quella costiera. A questadndiqazione l’anonimo 
aggiugne che il sito ( avrebbe fatto meglio a 
scriverne alla buon'a il nome ) era prò in su 
del paesello degli sposi, discosto da questo forse 
tre miglia, e quatti'© dal convento. Appiè del 
promontorio, dalla parte che guarda ali* in- 
fiori verso il lago , giaceva un macchietto di 



,r0 . * 

casipole abitate da contadini di donBodrigpf 
• quivi* era eorne la piccioia capitale del suo 
picciolo regno. Bastava j asservì per esser cbia- 
. rito della condizione e dei costumi del paese. 
Gittando inocchiata nelle stanze terrene , dove 
qualche uscio fosse aperto , si vedevano ap* 
pesi alle muraglie archibugi, zappe, rastrelli, 
coppellici paglia , reticelle e tascliette ila pol- 
vere alla rinfusa. La gente che vi s’ in con* 
trova erano fanti tarchiati ed arcigni , con un 
gran ciuffo arrovesciato sul capo e chiuso in 
una reticella $ vecchi che, pèrdute le zanne , 
parevoOoC sempre pronti, ehi appena gl’ in>* 
zignsse, a digrignar- le gengive $ donne con 
certe facce maschie e con certe braccia ner* 
boi-ute, buone da venire in ajuto della lingua 
«Ila, prima occorrenza: nei sembianti e negli 
atti dei fanciulli stessi che giuocavano per la 
via y appariva un ito» so che di arrischiato 
« di provocativo. * ’ «• 

Fra Cristoforo attraversò il casale, solì per 
un senticruolo a chiocciola ,. e pervenne sur 
una piccioia spianata dinanzi al palazzotto. -La 
porta era chiusa , segno che il padrone stava 
desinando , e non voleva essere frastornato. 
Le rade e picciole finestre che guardavano nella 
, via j chiuse da imposte sconnesse e cadenti, 
per vetustà, erano però difese dà grosse fer- 
riate , e quelle del piano terreno tanto elevate 
. che un uomo avrebbe appena potuto affaci 
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ctarrvtsi sàìendb sfalle spalle d‘ùn alito, Beghava 
quivi jm .gran silènzio ^ e un passeggierò a« 
vrebbe potuto credere eh 1 ella fosse una eqsa 
abbandonata , se quatti ò ’ creature , due vive 
e due morte , poste in simetria al di fuori 
non avesse ro dato un indizio di abitanti'. Due 
grandi avoltòi colle 'ali spalancate e coi te- 
cebi spenzolati, l’uno spennacchiato e mezzo 
consunto dal tempo , l’ altro ancor saldo e 
pennuto, erano inchiedati ciascuno sur. una ! 
m posta del portone : e due bravi , . sdrajati 
ciascuno sur una delle panche poste a diritta- 
e a sinistra', facevano la guardia, aspettando 
d’ esseré chiamati a godere i rilievi della ta« 
vola del signore. Il padre si fermò vitto , iti 
•^to di ehi si dispone. ad aspettare} ina 'uno 
dei bravi si alzò, e gli disse:*» padre, padre, 
• “vèrga pure avanti: qui non si fanno aspet- 
m tare i cappuccini * noi siamo amici del con- 
« vento : ed io vi sono Stato in certi tuo» 
rf; %' menti che al di fuori non ercT troppo buona 
« aria per me j e se mi avessero tenuta la porta- 
m chiusa, la sarebbe andata male. • Cos» di- 
cendo battè due colpi del martello. A quel 
mono risposero tosto di dentro le urla e i guai 
- di mastini e di cagnolini , e pochi momenti 1 
dopo -'giunse borbottando un vecchio servitore} 

• ma veduto il padre gli fece un grande in» 
^ chino , acquetò le bestie colle mani e colla 
voce , introdusse l’ ospite, iti uu angusto cor- 
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tile e richiuse la porta. «Scortolo poi in .un 
salotto, e guard aci lo cou una certa cera ma*, . 
ruvigliata e rispettosa , disse: «non e ella,». - . 

• il pn die Cristoforo di Pesco re nioo ? % 
u Per P appunto* *» 

' • Ella qftì i » 

a Come vedete , huon uomo. » v 
• bara per tare del bene. De. bene,» con- 
tinuò egli mormorando Ira’ denti e riiue.tten», 
dosi in .via, « se i^e può fare /la per tutto.» 
Scorsi due o tre salotti oscuri, giunsero alla 
porta della sala del convito. Quivi un graa„ 
frastuono confuso; di forchette, di coltelli, di 
bicchieri , di piatti dj, stagno , e sopra tutto, 
di voci .discoidi che cercavano a vicenda di so- 
verchiarsi. Il frate voleva ritrarsi , e stava li», 
tigando sulla porla col servo, per ottenere d* 
esser lasciato in qualche canto della casa fin», 
che il pranzo fosse terminato r ,quando la porta 
si aperse. Un certo, conte Attilio che stava se*, 
doto di conti o/( era uu cugiuo del padrone di 
casa -, ed abbiamo già fatta menzione di lui , 
senza nominarlo )y veduta una testa rasa e, 
uua touaca, e accortosi della intenzione mo- 
desta del buon frati-, « ehi l ehi i r, gridò : 

• non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti. • 
Don Rodrigo, senza indovinar precisamente 
il soggetto di' quella visita r pure, per non so-, 
quale presentimento coni uso , ne aviebbe latto 
senza. Ala poiché lo spensierato d 1 Attilio avevi» 
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fétta quella gran chiamata, non conveniva a 
lui di tirarsene indietro 5 e disse ^ m venga , 
« padre, venga. » Questi si avanzò, inchinan- 
dosi al padrone, e rispondendo ad ambe mani 
alle salutazioni dei commensali. 

L’uomo onesto in faccia al malvagio, phtce 
generalmente ( non dico a tutti ) immaginarselo 
colla fronte alta, con lo sguardo sicuro,, col 
petto rilevato , con lo scilinguagnolo ben* 
scipito. Nel fatto però , per fargli prendere 
quella attitudine, si richieggono molle circo- 
stanze, le quali è ben rado che si riscontrino 
insieme. Perciò non vi maravigliate se fra Cri- 
stoforo, col buon testimonio delta sua coscien- 
za , col sentimento fermissimo della giustizia 
della causa ch’agli veniva a sostenere , e un 
sentimento misto d’ orrore e di compassione 
per don Rodrigo, stesse con una cert* aria di 
peritanza e di. sommissione - al cospetto > di 
quello stesso don Rodrigo che era lì seduto a 
scranna in casa sua, nel suo regno, circondato 
di amici, d’ omaggi, e degli indizii della sua 
potenza, con una cera da far morire in boccp 
• a chi che sia una domanda , non che un con* 
siglio , non che una correzione , non che ma 
rimprovero. A destra di lui sedeva quel conta 
'Attilio suo cugino, e se fa bisogno di dirlo 
suo collega di libertinaggio e. di soverchieria, 
•il quale era venuto da Milano a ' villeggiai» 
per alcuni giorni cop lui. A sinistra, e ad un 
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altro lato della tavola, stavo con un gran ri- 
spetto, temperato però d’ una »certa quale si- 
curezza e d' una certa quale saccenteria , il 
signor podestà, quegli medesimo al* quale, 
secondo le gride , sarebbe toccato di far giu- 
stizia a Jlenzo Tramaglino , e di applicare a 
dou Rodrigo una di quelle tali pene. Di rin- 
contro al podestà, in attò d'un rispetto il piò 
puro, il più sviscerato, sedeva il nostro dottor 
Azzecca-garbugli, in cappa nera, e col naso più 
^.rubicondo del solito: rimpetto ai due cugini, 
due convitati oscuri, dei quali la nostra storia 
dice soltanto che non facevano altro che man- 
giare, inchinare il capo , sorridere ed appro- 
vare ogni cosa che dicesse un commensale, e a 
cui un altro non contraddicesse. 

« Da sedere al padre, « disse don Rodrigo. 

Un servo presentò. una scranna j sulla quale 
si pose il padre Cristoforo facendo qualche 
scusa al signore dell’ tesser venuto in ora inop- 
portuna. u Bramerei di parlarle da solo a solo, g 
« per un affare d’ importanza, » soggiunse 
égli poi, con voce più sommessa, all’ orec- 
chio di don Rodrigo. ‘ 

« Bene , bene, parleremo} » rispose questi : 
u ma intanto si porti da bere al padre. »> 

Il padre voleva schermirsi, ma dpn Rodrigo 
levando la voce in mezzo al trambusto che 
era ricominciato , gridava : « no per bacco , 

« la non mi farà questo torto ; non sarà mai 
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« die un cappuccino si parta eia questa casa 
« senza aver gustato* del mio* vino, nè un ere* 
u ditore insolente senza aver assaggiato della 
u legna dei miei boschi. » Queste parole fu- 
rono susseguite da un riso universale , e in- 
terruppero un momento la quistione ehe si 
agitava caldamente fra i commensali. Un servo, 
portando sur un bacile un* ampolla di Tino, 
è un lungo bicchiero a foggia di calice • lo 
presentò al padre, il quale, non volendo re- 
sistere ad un invito tanto pressante dell’ uomo 
die egli aveva tanto bisogno di farsi propizio, 
non esitò a mescere , e si pose a sorbire len- 
tamente il vino. 

— n 

t* L’ autorità del Tasso non serve al sua 
u assunto, signor podestà riverito $ anzi sta 
u contro di lei , » riprese ad urlare il conte 
Attilio: a perchè quell’ uomo erudito, quel- 
u l’uomo grande, che sapeva a menadito tutte 
« le regole della cavalleria , ha fatto che il 
% u messo di Argante prima di esporre la sfida 
a ai cavalieri cristiani , domandi licenza al pio 
« Buglione ...» 

« Ma questo » replicava non meno urlando 
il podestà, u questo è un sopra più, un mero 
« sopra più, un ornamento poetico, giacche 
« il messaggiero è di sua natura inviolabile^ 
« per diritto delle genti, fure gentìunv. e senza 
« andar tanto a cercare, lo dice anche il pro- 
« verbio : ambasciator non porta pena. £ i 
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« proverbi» , signor conte , sono la sapienza 
h del genere umano. E non avendo il nies- 
« saggierò detto nulla in suo proprio nome, 
u ma solamente presentata la sfida in iscritto ...» 

« Ma quando vorrà ella capire che quel mes- 
« saggierò era un asino temerario, che non 

• oonosceva le prime ... ? » 

« Con buona licenza delle signorie loro, » 
interruppe don Rodrigo, il quale non avrebbe 
voluto che la quistione andasse troppo oltre: 

« rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia 

* alla sua sentenza. » 

« Bene , benissimo, » disse il conte Attilio, ' 
ai quale parve cosa molto garbata il far de- 
cadere una quistione di cavalleria da un cap- 
puccino mentre il podestà più infervorato di 
cuore nella quistione, s’ acchetava a stento, e 
con una smorfia leggiera che pareva volesse 
dire : ragazzate. , . 

u Ma, da quel che mi pare d’avere inteso, »* 
disse il padre, « non sono cose di cui io debba 
« aver cognizione. *> 

« Solite scuse di modestia di lor padri , » 
disse don Rodrigo: « ma non mi scapperà. Eh 
4t via ! sappiamo bene eh’ ella non è venuta 
m al mondo col cappuccio in capo , e che il 
« mondo lo ha conosciuto. Via, via. Ecco la 
u quistione. » 

* 11 fatto è questo, » cominciava a gridare 
il conte Attili 
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u Lasciate dir me, che sono neutrale, cu- 
ci gino, n riprese don Rodrigo. « Ecco la sto- 
u ria. Un cavaliere spagnuolo manda una sfida 
u ad un cavalier milanese: il portatore , non 
u trovando il provocato in casa, consegna il 
« cartello ad un fratello del cavaliere , il 
« qual fratello legge la* sfida , e in risposta 
té dà alcune bastonate al portatore. Si trat- 
ta • . « 

« Ben date, ben applicate, » gridò il conte 
Attilio. « Fu una vera inspirazione. » 

« Del demonio , » soggiunse il podestà. 
« Battere un ambasciatore ! persona sacra I 
u A neh 7 ella, padre, mi dirà se quésta è azione 
« da. cavaliere. » . ' 

« Signor sì da cavaliere , gridò il conte « 
« e lo lasci dire a me che debbo intendermi 
« di ciò che compete a un cavaliere. Oh se 
u fossero stati pugni , sarebbe un’ altra fac- 
ci cenda $ ma il bastone non isporéa le mani 
u a nessuno. Quello che non posso capire è 
« il perchè le premano tanto le spalle d’ un 
u mascalzone. 

■u Chi le ha mai parlato delle spalle, signor 
« conte mio? Ella mi fa dire spropositi che 
tt non mi sono mai passati., per la mente. Ho 
u parlato del carattere , e non di spalle , io. 
« Parlo sopra tutto delle leggi della caval- 
li leria. Mi dica un po’ in grazia, se i feciali 
« che gli antichi romani mandavano ad in- 
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a limar le sfide agli altri pnpoli . domanda- 
« vano licenza di esporre 1' ambasciata: e *mi 
« trovi un po’ uno scrittore che faccia men- 
ce rione che un feciale sia mai stato basto* 
« nato* 

u Che hanno a far con noi gli officiali de- 
ce gli .antichi romani^ gente che andava alla 
ee buona , e che in queste cose era indietro , 
u indietro. Ma, secondo le leggi della cavai? 
« leria moderna , che è la vera , dico e so- 
ie stengo che un messo il quale ardisce di porre 
« in mano ad un cavaliere una sfida , senza 
ee avergliene chiesta licenza, è un temerario,, 
ee violabile violabilissimo, bastonabile basto? 

v * * 

u nubilissimo. ...» 

<e Risponda un po’ a questo sillogismo. » 

- te Niente, niente, niente.»* . . 

ee Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Per- 
« enotere un disarmato è atto proditorio. At - 
u qui il messo de quo era senz'arme. Ergo .... * 
ee Piano , piano , signor podestà. » 
e< Come , piano ? ». 

« Piano, le dico : che mi vien ella a con? 
ce tare? Atto proditorio è ferire uno colla 
a spada, per di dietro, o dargli una schiop? 
e< pettata nella sclyena : e anche per questo 
ee ponno darsi certi casi-. • . ma stiamo nella 
«e quistione. Concedo che questo generalmente 
ee possa chiamarsi atto proditorio} ma appog- 
« giar quattro bastonate ad un paltoniere ! 


<i Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda 
« che ti bastono: come si direbbe ad un ga- 
li lantuomo : mano alla spada. — Ed ella , 
a signor dottore riverito, invece di farmi dei 
« sogghigni . per darmi ad intendere che è 
« del mio parere, perchè non sostiene le mie 
« ragioni colla sua buona tabella, per ajutar- 
«i mi a far entrare la ragione in capo a questo 
» signore ? »> 

» lo .... » rispóse confuselo il dottore : 
» io godo di questa dotta disputa } e ringrazio 
u il bell’ accidente che ha dato occasione ad 
« una guerra d'ingegni cosi graziosa. E poi, 
u a me non compete di dar sentenza : sua 

*t signoria illustrissima ha già delegato un giu- 
ti dice .... qui il padre ...» » 

m E vero $ » disse don Rodrigo *. « ma co- 
li me volete che il giudice parli , quando i 
« litiganti non vogliono tacere? »> 

« Ammutolisco, » disse il conte Attilio. Il 
podestà fece pur cenno che tacerebbe. 

« Ah finalmente! A lei, padre, »> disse don 
Rodrigo con una serietà mezzo beffarda. 

“ « Ho già fatte le mie scuse col dire che 
« non me ne intendo, » rispose fra Cristoforo , 
rendendo il bicchiere ad un servo. 

« Scuse magre: » gridarono i due cugini: 
« vogliamo la sentenza, »> 

a Quand'è cosi , »» riprese il frate, « il 
v mio debole parere sarebbe che non vi fos- 
te sero uè sfide, nè portatori, nè bastonate. » 


-Ilo 

I. commensali sì guardarono 1* uno 1’ altro 
maravigliati* 

« Oh questa è grossa 1 » disse il conte At- 
ti Lio. u Mi perdoni , padre , ma la h grossa* 
« Si vede che ella non conosce il mondo. » 
u Egli? » disse don Rodrigo. « Ah ! ah ! lo 
u conosce, cugino , quanto voi : non è vero , 
40 padre? Dica , dica se non ha fatta la sua 
« carovana ? n 

Invece di rispondere a questa benevola in- 
terpellaziohe, il padre disse una parolina in 
segreto a se medesimo: — queste vengono a 
te j ma ricordati, frate, che non sei qui per 
te , e tutto ciò che tocca te solo , non entra 
nel conto. — ... 

a Sarà, » disse il cugino: a ma il padre. •• 
« come si chiama il padre? » 

« Padre Cristoforo», rispose piò d’uno. - 
« Ma , padre Cristoforo , padron mio co- 
u lendissimo , con queste sue massime ella 
• vorrebbe mandare il mondo sossopra. Senza 
44 sfide 1 Senza bastonate l Addio il punto 
« d’ onore : impunità per tutti i mascalzoni. 
« Per buona sorte che il supposto è impos- 
« p sibite. » 

ìu Alto, dottore, » scappò su don Rodrigo , 
che voleva sempre piò divertire la disputa dai 
due primi contendenti , « alto , a voi , che 
« per dar ragione a tutti siete un uomo. Ve- 
« diamo un po’ come farete per dar ragionjs 
t* in questo al padre Cristoforo. » 

i 
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a Iti verità , » rispose il dottore , tenendo 
brandita iu aria la forchetta , e rivolgendosi 
el padre, <* in verità io non so intendere co* 
« me il padre Cristoforo, il quale è insieina 
« il perfetto religioso e 1’ uomo di mondo , 
m non abbia posto mente che la sua sentenza, 
« buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, 
« non vale niente , sia detto col dovuto ri- 

• spetto , in una disputa cavalleresca. Ma il 
« padre sa meglio di me che ogni cosa è buona 
+ a suo luogo j ed io credo che questa volta 

• abbia voluto cavarsi con una celia dall’im- 

• piccio di proferire una sentenza. » 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti 
dedotti da una sapienza cosi antica, e sempre 
nuova? Niente: e cosi fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella 
questione, ne venne a suscitare un* altra.» A 
« proposito , « diss’ egli , « ho inteso che a 
u Milano correvano voci di accomodamento. » 

Il lettore sa che in quell’ anno si combat- 
teva per la successione al ducato di Man- 
tova, del quale, alla morte di Vincenzo 
Gonzaga, che non aveva lasciata prole maschile, 
era entrato in possesso il duca di Nevers suo 
parente più prossimo. Luigi XUI, ossia il car- 
dinale di Richelieu, voleva soslenervelo, perchè 
suo ben affetto e naturalizzato francese Fi- 
lippo IV, ossia il conte d' Olivares. comune- 
mente chiamato if conte duca , nou ve lo 
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voleva , per le stesse ragioni, egli aveva mosso 
guerra. Siccome poi quel ducato -,era feudo 
dell’ impero, cosi le due parti s’ adoperavano 
con pratiche, cori istanze, con minacele presso 
1’ imperator Ferdinando II r la prima perchè 
accordasse T investitura al nuovo duca, la se- 
conda perchè gliela negasse, anzi ajutasse a 
cacciarlo da quello stato. 

i. u Non son lontano dal credere , » disse il 
conte Attilio, u che le cose si possano aggiu- 
« stare. Ho certi argomenti . . . . 

« Non creda, sig. conte , non creda, n in-* 
temippe il podestà. « Io , in questo enn- 
ù toncello , posso saperle le cose ; perchè il 
u sig. castellano spaglinolo , che per sua de-' 

« gnazione mi vuole'un po’ di bene , e pel* 
u esser figliuolo d r un creato del conte duca 
ti è informato d’ognì cosa....» 

a Le dico che a me occorre ogni giorno di 
a parlare in Milano con altri personaggi, e so m 
a di buon luogo qhe il papa, interessatissimo, ^ 
u coinè per la pace, ha fatto proposizioni .... » 

* « Cosi dehb 1 essere la cosa è in regola , 

« sua santità fa il suo dovere $ un papa dee 
« sempre metter bene tra i principi cristian ìj 
u ma il conte duca ha la sua politica, e .... *» 

« E, e, e$ sa ella, signor mio, come la pensi 
u l'imperatore in questo momento? Crede ella 
<♦ che non ci sia altro che Mantova a questo 
a moudo? Le cose da provvedersi son molte, 
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« signor mio. Sa ella, per esempio, fino a che 
«« segno l'imperatore possa fidarsi in questo 
« jmomento di qUel suo principe di Valdistano 
« o di Vailistai , come che io chiamino , e 
* se . « • • » 

« li nome legittimo in lingua alemanna *> 
interruppe ancora il podestà ; « è Vaglien- 
« steino, come Pho inteso proferire più volte 
i* dal nostro signor castellano spagnuolo. Ma 
« stia pur di buon animo, che..». ** • 

u Vuol ella insegnarmi .... »» insorgeva 
il conte , ma don Rodrigo gli disse col gi- 
nocchio che per amor suo cessasse dal con- 
traddire. Quegli .tacque,, e il podestà y come 
un naviglio disimpaccialo da una secca, con- 
tinuò a vele gonfie il corso della sua eloquen- 
za. « Vagliensteino mi dà poco fastidio: perchè, 
« il conte duca ha l’ occhio a tutto, e da per 
u tuttOj e se Vagliensteino vorrà fare il bel 



« per tutto, dico, e le mani lunghe $ e se ha 
« fìsso il chiodo, come lo ha fisso , e giusta- 
« mente, da quel gran politico eli’ egli è, che 
« il signor duca di JNivers non metta le ra- 
« dici in Mantova, il- sig. -duca di Nivers non 
« ve le metterà; e il sig. cardinale di Riciliù 
« farà un buco nelP acqua. Mi fa pur ridere 
« quel caro signor cardinale a voler cozzale. 
« con un conte duca, con un Otivares» Dico, 
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« il vero che vorrei rinascere di qui a do- 
9 gent’ armi,, per sentire che cosa diranno I 

• posteri di questa bella pretensione. Gi vuol 
• m altro che invidia : testa vuol essere , e te- 

« »ste come la testa d’ un conte duca ce n’à 
« una sola al mondo. 11 conte duca , signori 
« miei , » proseguiva il podestà , sempre col 
vento in poppa, e un po’maravigliato anch'egli 
di non incontrai' mai uno scoglio , u il conte 
« duca è una volpe vecchia, parlando col do- 
« vuto rispetto, che farebbe perder la traccia 

• a chi che sia : e quando accenna a destra, 
m si può esser sicuro che batterà a sinistra : 
« ond’ è che nessuno può mai vantarsi di co- 
te noscere i suoi disegni $ e quegli stessi che 
« debbono metterli in esecuzione, quegli stessi 
« che scrivono i dispacci , non ne capiscono 
« niente. Io posso parlare con qualche cogni- 

• zione di causa,* perchè quel brav’ uomo del 

• sig. castellano si degna di trattenersi meco 

• con qualche confidenza.' 11 conte duca, vi- 

• ceversa , sa appuntino che cosa bolle io 
« pentola di tutte le altre corlij e tutti que^po- 
« liticom, che ve n’ ba di dritti assai ,^00 

• si può negare , hanno appena immaginato 
m un disegno, che il conte duca te lo ha già 
« indovinato, con quella sua lesta, con quelle 
« sue strade coperte , cou quei suoi fili tesi 
•* da per tutto. Quel pover’ uomo del cardi- 
m naie di Riciliù tenta di qua i fiuta di là , 
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tt suda, s’ingegna: che è? quando è riuscito 
m a scavare una mina, trova la contramrnina 

• già belile fatta dal conte duca. .. * 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso 
terra: ma don Rodrigo, stimolato anche dalle 
smorfie del cugino, accennò ad un servo che 
recasse un certo fiasco. 

« Signor podestà, » disse don Rodrigo, « e 
« signori miei : un brindisi al conte duca, e 

• mi sapranno poi dire se il vino sia degno 
*t del personaggio.» Il podestà rispose con un 
inchino, nel quale traspariva .un sentimento 
di riconoscenza particolare , perchè tutto ciò 
che si faceva o si diceva in onore del conte 
duca , egli lo riteneva in parte come fatto 
per se. 

h Viva mill’ anni don Gaspero Guzman , 
m conte d'Olivares, duca di san Lucar, gran 
t* privato del re don Filippo il grande , no- 
« stro signore I » sciamò egli , innalzando il 
bicchiere* 

Privato , chi noi sapesse , era il termine in 
uso a quel tempo per significare il favorito 
di un principe. 

« Viva mill’ anni! » risposero tutti. 

• Servite il padre, » disse don Rodrigo. 

« Mi perdoni, » rispose queglij «*ma # ho già 
0 fatto un disordine, e non potrei .... » 

• Come ! » disse don Rodrigo : « si tratta 

• d' un brindisi al conte duca. Vuol dunque 

• far credere ch’ella tenga dai uaverrmW *> 
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Cosi dicevano ai partigiani de’ francesi : e 
la parola era nata probabilmente nel tempo 
che al re di Navarca Enrico IV si contende- 
va la successione al trono di Francia , e ve- 
niva aneh’ egli da 5 suoi avversarj chiamato il‘ 
navarrese. ' 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti i 
commensali proruppero in lodi del vinoj fuor 
che il dottore, il quale col sollevar del capo, 
coll’ intendere degli occhi, col serrar delle lab- 
bra , diceva , tacendo , più d’ ogni altro. 

« Che ve ne pare eh, dottore ? » domandò 
don Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più ver- 
miglio e più lucente di quello , il dottor rb 
spose , battendo cdn enfasi ogni sillaba : « 

« dico ,* proferisco e sentenzio che questo è 
« TOlivares dei vini: cerisui et in eam ivi sen- 
« tentiam che un liquor simile non si trova 
<« in Lutti i ventidue regni del re nostro si- 
« gnore, che Dio guardi : dichiaro e diffinisco * 
a che i pranzi dell’ illustrissimo signor don 
« Rodrigo vincono te cene di Eliogabalo : e 
i* che la carestia è bandita e confinata in per- 
ii petuo da questo palazzo, dove regna e sifede 
« la splendidezza, n ; - 

« %n detto l ben diffinito ! »» gridarono in 
coro i commensali: ma quella parola , care- 
restia , che egli aveva gittata a caso , rivolse 

iu un punto tutte le menti a quel tristo sog- 

*> * ' . * - 
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getto y e tutti parlarono della carestia. Qui 
andavano d accordo , almeno nel principale $ 
ma il fracasso era forse più grande che se vi 
fosse stato disparere. Tutti parlavano in una 
volta, a Non c’è carestia, » diceva uno: » 
«sono gli ammassatovi che....» 

*d E i fornai, *» diceva un altro, *< che na- 
« scondouo il grano. Impiccarli. » 

« Si bene, impiccarli, senza misericordia, n 
u Dei buoni processi, » gridava il podestà. 
«* Che processi? » gridava più forte il conte 
Attilio: ci giustizia sommaria. Pigliarne tre o 
u quattro o cinque o sei , di quelli che per 
u la voce pubblica son conosciuti come i più 
u ricchi e i più cani , e impiccarli. » 

« Esempli ! esempii ! senza esempii non si 
* fa nulla, n „ 

« Impiccarli 1 impiccarli, e scaturirà grano 
« da tutte le parti. 

Chi , passando per una fiera , s’ è trovato 
a godere l’armonia che fa una brigata di can- 
tambanchi, quando tra una sonata e 1’ altra , 
ognuno accorda il suo strumento , facendolo 
stridere quanto più può, affine di sentirlo di- 
stintamente in mezzo al romore degli altri , 
s’immagini che tale fosse la consonanza di 
quei se si può dire , discorsi. Si andava in- 
tanto mescendo e rimescendo di quel tal vi- 
no$ e le lodi di esso venivano, com’era giusto 
frammischiate alle sentenze di giurisprudenza 
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economica, cosicché le parofe che si udivano 
pili sonore e piìi frequenti erano t ambrosia 
e impiccarli . 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo 
in tempo il frate : e lo vedeva sempre lì fer- 
mo, senza dar segno d'impazienza nè di pressa, 
senza fare atto che tendesse a ricordare che 
egli stava quivi spettando; ma in aria di non 
volerti partire prima d’essere stato ascoltato. 
Lo avrebbe egli mandato a spasso volontieri, 
e fatto senza quel colloquio ; ma congedare 
un cappuccino, senza avergli dato udienza, 
non era secondo le regole della sua politica* 
Poiché la seccaggine non si poteva scansare, 
si risolse d’ affrontarla tosto, e di liberarsene; 
si levò di tavola , e seco tutta la rubiconda 
brigata , senza interrompere il gridìo. Egli , 
chiesta licenza agli ospiti, si avvicinò in atto 
contegnoso al frate che si era tosto alzato con 
gli altri ; gli disse : • ai suoi ordini, padre, » 
a lo condusse seco in un’ altra sala. 


; 
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yf In che posso obbedirla? » d.sse don Rodri- 
go , piantandosi in piedi nel mezzo della sala. 
II suono delle parole era tale; ma il modo con 
cui erano proferite , voleva dire chiaramente 
bada a cui tu stai dinanzi , pesa lè tue pa». 
iole , e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo non 
v*'era mezzo più sicuro e più spedito che apo- 
strofarlo con piglio arrogante. Egli che stava 
sospeso , cercando le parole , e facendo scor- 
rere fra le dita le pallottoline del rosario che 
.teneva a cintola, come se in qualcuna di quelle 
sperasse di trovare il suo esordio, a quel con- 
tegno di don Rodrigo , si senti tosto, venire . 
su le labbra più cose da jiire che non facesse 
mestieri. Ma pensando tosto guanto importasse 
di non guastare i fatti suoi o, ciò che era assai 
più , i latti altrui , corresse e temperò le frasi 
che gli si erano presentate alla mente , e disse 

Manzoii i vol, i. io 
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con guardinga umiltà : « vengo a proporle un 
« atto di giustizia , a supplicarla d’ una ca-. 
« rità. Certi uomini di mal affare hanno messo 
« innanzi il nome di vossignoria illustrissima, 
u per far paura ad un povero curato e stor- 
« narlo dal compire il suo dovere } e per so- 
« praffare due innocenti. Ella puh cqn undt 
« parola confondere coloro , rimetter, tutto nel- 
« 1’ ordine, e sollevare quelli a cui è fatto cosi. 
« gran torto. Lo può $ e potendolo . . . . • la 
« coscienza , l f onore .... » 

« Ella mi parlerà della mia coscienza , quan- 
te d’ io crederò di cbiederlene consiglio. Quan.-; 
« to al mio onore ella ha da sapere, che il, 
« custode ne sono io, ed io solo, e chéchiun- 
« que ardisce ingerirsi a divider con me questa 
«cura, io Io riguardo come il temerario che* 
u 1’ offende. ,»• . 

Fra Cristoforo avvertito da -queste parole^ 
che quel signore cercava di tirare al peggio 
le sue , per volgere il discorso in contesa, 
e non gli dar luogo di Venire alle strette , s’im- 
pegnò tanto più alla sofferenza , risolvette di. 
mandar giù qualunque cosa piacesse all’ altro 
di dire, e rispose tosto con un tuono som- 
messo : « se ho detto cosa che le dispiaccia 
u certo, ciò è accaduto contra ogni mia in- 
« tenzione. Mi corregga pure , mi riprenda se 
« non so parlare come si conviene} ma si degni 
« ascoltarmi. Per amor del cielo , per quel. 
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« Dìo ar erti cospetto tutti dobbiamo c'ompa- 
fc rire e cosi dicendo , aveva preso fra 

mano, e poneva dinanzi agli occhi del suo ac- 
cigliato ascoltatore il teschietto di legno ap- 
peso al suo rosario : « non si ostini a negare 

• una giustizia cosi facile e eosì dovuta a 
« dei poverelli. Pensi che Dio ha gli occhi 
« sempre sopra di loro , e che le loro impr«*- 
« cazioni sono ascoltate lassù. L'innocenza è 

• .potente al suo . . . . * 

m Eh padre ! » interruppe bruscamente don 
Rodrigo : M\ll rispetto che io porto al suo abito 
*é è grande j ma se qualche cosa potesse far-' 

• melo dimenticare, sarebbe divederlo indosso 

• ad uno che ardisse di venire a farmi la spia 

• in easa. » 

Questa parola fece salire una. fiamma sulle 
guance del frate: ma col sembiante di chi’in- 
ghiotte un’ amarissima medicina , egli riprese : 
m ella non crede che un tal titolo mi si con- 
m venga. Ella seùte in cuor suo che P atto che 
a io faccio ora . qui- non è nè 'Vile nè spre- 
»* gevole. lVfi ascolti , signor don Rodrigo $ e 
« faccia il cielo , che non venga- un giorno 
a in cui si penta di non avermi ascoltato, flon 
m voglia ripor la sua gloria .... qual gloria, si- 
« gnor dou Rodrigo ! qual gloria dinanzi agli 
m uomini ! E dinanzi a Dio t Ella può molto 
« quaggiù $ ma «... » 
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a Sa ella , » disse, interrompendo con islizza 
ma non senza gualche raccapriccio don Rqp 
drigo, m sa ella che quando ini viene il ghi» 

« ribizzo di* sentire una predica pso lenissi* 
u rao andare inr chiesa, come fanno gli altri? 

« Ma in casa, mia! Ohi *» e continuò con un 
sorriso forzato di scherno s *• ella mi trutta per 
« da pisi ch’io non sòdo.' Il predicatore in 
« casa! Non \ 3 hanno che i principi. » 

* E quel Dio che domanda conto ai priur 
u cipi delia parola che fa loro intendere nelle 
«t loro reggieq quel Dio che le fa ora un trotto.. 
,« di ini seri cord ru mandando un suo ministro., 

*% indegno e miserabile , ma uo suo ministro., 

« a pregare per una innocente . . . . » 

«* In somma, padre, » disse don- Rodrigo., 
facondo utto di -partire , u io nou so quello , 

44 eh’ ella si voglia dire : no» capisco altro se 
u non che vi debb’ essere qualche fanciulla 
44 che le preme assai. Vada a fare le sue con- 
«4 fìdenze a chi le piace $ e non si prenda la 
4i sicurtà d’ infastidire più. a lungo un gén- 
«4 tiluomo. « ’ 

Al muoversi di don Rodrigo , il fi*ate s’ era 
mosso , gli si era posto riverentemente diuan» 
zi , e levate le mani come per supplicare e 
per trattenerlo ad un punto , rispose* ancora : 

• 44 la mi preme, è vero, ma non più di lei 
« sono due anime che entrambe mi premono / 
m più del mio sangue, Dop Rodrigo l io non I 
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u posso fare altro per lei che piegar Dio , 
i» ma lo farò ben di cuore. Non mi dica di 

• rio : non voglia tenere nei! 5 angoscia e nel 
« terrore lina poverella innocente. Una paróla 

• di lei può far tutto, a - 

• E bene , u disse dori Rodrigo, « giacché 

• élla cfrede che io possa far m<. Irò per que- 

• sta persona ; giacche quelta persona le sta 


« tanto a cuore .... » - 


« E bene ? ** riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo , al quale I’ atto e il contégno di 
don Rodrigo non permettevano di abbando- 
narsi alla speranza che parevano annunziare 
quelle parole. v» . 

«* E bene , la consigli di venirsi a méttere 

• sotto la mia protezióne. Non le mancherà 

• più nulla , e nessuno ardirà inquietarla , o 
4 eh’ io non son cavaliere. 


À proposta siffatta', V indegnafcioné del frate 
compressa a stento fino allora, traboccò. Tutti 
quei bei proponimenti di prudenza e di pa- 
zienza- svanirono : l’uomo vecchio si trovò d’ae- 
cordo coi nuovo ^ e in quei casi fra Cristoforo 
valeva veramente* per due. » La vostra prò* 

• tezione 1 *» sciamò egli , dando indietro due 
passi, appoggiandosi fieramente sul piede de- 
stro , mettendola destra sull? anca , levando v 
la sinistra coll’ indice teso verso* don Rodri- 
go , e piantandogli in faccia due occhi iohum- 

jaaati : » la vostra protezione ! Cene sta che 

* . - 


i 
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« abbiate parlato cosi , che abbiate fatta a «e 
u ima tale proposta _ Avete colma la misurai 
m fi nou vi temo più. »» * 

Come parli, frate?» ±. *. '• . 
u Parlo come si parla a chi è abbando- 
ni nato <ia Dio , e non può più far * pauri. 
u La vostra protezione ! Io sapeva bene, che 
u quella innocente è sotto la protezione di 
« Dio f ma voi, voi me lo fate seutire ora 
u con tanta certezza che non ho più bisogno 
« di riguardi a~ parlarvene. Lucia , dico : ve- 
« dete, come io pronunzio questo nome colla 
« fronte alta e cogli occhi immobili.» 

« Come ! in questa casa .... I » ■. 

« Ho compassione di questa cast : la ma- 
te ledizione le è sopra sospesa. State a vede- 
te re che la giustizia di .Dio avrà rispetto a 
« quattro pietre e a quattro scherani. Voi avete 
* creduto che Dio abbia fatta una creatura 
te a sua immagine per darvi il diletto di tor- 
te raentarlal Voi avete creduto che Dio non 
u saprebbe difenderla l Voi avete sprezzato il 
m suo avviso! Vj siete giudicato. 11 cuore di 
u Faraone era indurato quaifto .il vostro , e 
te Dio ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura da 
« voi : ve lo dico io povero frate $ e quanto a 
« voi, sentite bene quello che io vi prometto. 
« Verrà un giorno .... » i , 

Dou Rodrigo era fin allora rimasto tra la 
rabbia e la maraviglia attonito ? non trovando 
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parole ; ma quando senti intonare una pre- 
dizione , un lontano e misterioro spaventò sì 
aggiunse alla stizza. Afferrò rapidamente per 
aria quella mano minacciosa, e levando la voce 
per troncar quella! dell’infausto profeta, gridò ? 
« levamiti dinanzi, villano temerario r poltrone 
« iocappueciatò. *»■ ' • v 

Queste parole còsi precise acquietarono in 
un momento il padre Cristoforo. All’ idea di 
strapazzo e di- villania era nella sua mente 
così bene e da -tanto tempo associata l’idea 
di sofferenza e di silenzio, -che a quel com- 
plimento gli cadde Ogni spirito d’ira e di en- 
tusiasmo', e non gli restò altra risoluzione che 
di udire tranquillamente ciò che a don Ro- 
drigo piacesse di aggiungere. Onde , ritirata 
placidamente la mano dagli artigli del gen- 
tiluomo , abbassò il capo e rimase immobile, 
come al cader del vento, nel forte della bur- 
rasca , un’ antica pianta ricompone natural- 
mente i suoi rami, e ricevè la gragnuola come 
'la manda il cielo. ■'-* l ; #?• . ' 

««.Viilan rifatto ! » proseguì don Rodrigo: 
* tu tratti da par ' tuo. Ma ringrazia il sajo 
« che ti copre codeste spalle di -paltoniere , 
u e ti salva dalle carezze che si fanno ai pari 
« tuoi , per insegnar loro a parlare. Esci 
u colle tue gambe y per questa volta ; e la 
« vedremo. » vm/q $ 




f . ■ MI 
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Cosi dicendo , additò con impero sprezzante 
una porta opposta a quella per cui erano en- 
trati j il padre Cristofaro chinò il capo ^ ed 
usci , lasciando don Rodrigo a misurare a passi 
concitati il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe . serrato 1’ uscio die- 
tro a se , vide nell’ altra stanza dove entra? 
va , un uomo tirar pian piano, lunghesso la 
parete, come per non esser veduto d dia stanza 
del colloquial e riconobbe il vecchio servito- 
re che era venuto a riceverlo alla porta della 
strada. <^>ta va costui in quella, casa da- qua- 
rant’ anni ^ cioè fin da prima . che don Ro- . 
drigo nascesse, entratovi ai servigi del padre ^ 
il quale era stato un tutt' alti* 5 uomo. Lui mora- 
to , il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta 
la famiglia e facendo nuova brigata , aveva 
però ritenuto quel servo , e perchè già vec- 
chio , e perchè sebbene d'ingegno e di costi»? 
me . diverso interamente dal suo . ricomperava 
però questo . difetto con due qualità un 
alto concetto ’dell^ dignità della casa e una 
grande pratica del cerimoniale , di $ui cono- 
sceva meglio di ogni altro le più antiche tra- 
dizioni e i più minuti particolarn In faccia al 
signore, il povero vecchio non si sarebbe mai 
arrischiato di accennare non che di esprimer© 
la sua disapprovazione di ciò che vedeva tutto 
il giorno: appena ne faceva qualche esclama- 
zione , qualche rimpròvero fra i denti ai suoi 
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colleghi di servizio $ i quali se ne divertiva- 
no , e lo mettevano anzi talvolta sul discorso, 
provocandolo a fare una predica e a ricantare 
le ledi dell antico modo di vivere in quella casa. 
Le sue censure non venivano agli orecchi del 
padrone che accompagnate dal racconto delle 
baje che se n’ erano fatte j dimodoché riusci- 
vano anche per lui un soggetto di scherno 
senza risentimento. Nei giorni poi d'invito e di 
ricevimento , il vecchio diventava un perso- 
naggio serio e d’ importanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò passando, lo 
salutò , e seguitava la sua strada $ ma il vec- 
chio se gli fece accosto misteriosamente , si 
pose P indice sulla bocca , e poi coll’indice 
stesso gli fece un cenno d’ invito ad entrare 
seco lui in un andito oscuro. Trattolo quivi, 
gli disse sotto voce: « padre, ho inteso tutto, 
« e ho bisogno di parlarle. » 
u Dite su tosto , buon uomo. » 
u Qui no : guai se il padrone s’avvede . . . 
« Ma io potrò saper molte cose $ e vedrò di 
u venir domani al convento. » 
a C’ è qualche disegno ? » 

« Qualche cosa nell’aria c’ è di sicuro : già 
« me ne son potuto accorgere. Ma ora starò 
• sull'avviso , e saprò tutto. Lasci fare a me. 
0 Mi tocca di vedere e di sentir cose . . . cose 
u di fuoco I Sono in una casa .... 1 Ma io 
« vorrei salvare l’ anima mia. » . 
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. « Dio vi benedica! « « proferendo somme* - 
*amente queste parole, il frate pose la man<$ 
sul capo del servo, che quantunque più vec- 
cbio di lui, gli Stava curvo dinanzi nell’ atti* 
tudiné d‘un figliuolo, « Dio vi ricompenserà » 
proseguì il frate : • non mancate di • venir 

» domani. » - ' - - 

« Verrà,» rispose il servo : n ma ella vada 
« tosto e . . . per amor del cielo *-* • non mi tra- 
ce disca. » Così dicendo, e guatando intorno, 
egli uscì per I’ altro capo dell’ andito in un 
«alotto, che metteva alv- cortile $ e veduto il 
campo libero chiamò fuori il buon frate f 11 
volto del quale rispose a quell’ ultima parola 
più chiaro che non avrebbe potuto fare qua- 
lunque protesta. Jluservo gli additò; i ? uscita, 
ed egli senza fare altro motto, partì. . - 
Quel servo era stato.;. ad origliare ali’ uscio 
del suo padrone j .avcva egli fatto bene ?. E 
fra Cristoforo faceva bene a lodamelo ? Se- 
condo le regole più comuni e più acconsen- 
tite , la è cosa molto disonesta ; ma quel caso* 
non poteva riguardarsi come una eccezione ? 
E v’ ha egli delle eccezioni alle regole più ac- 
consentite ? ■ . ... .• „ 

Sono quistionì che il lettore risolverà da sè, 
se ne ha voglia. JKoi non intendiamo di dar 
giudi/ j t ci basta di aver dei fatti da raccon* 
tare* . • , , • . .• .» .< ■ » , '•*. ■ ^ , 
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Uscito nella via , e volte le spalle a quella 
caverna, fra Cristoforo respirò più liberamente, 
e si affrettò giù per la discesa tutto infocato 
in volto, commosso e rimescolato , come ognu- 
no può immaginarsi , per quel che aveva in- 
teso , e^per quel che aveva detto. Ma quella 
proferta cosi inaspettata del servo era stata 
un gran cordiale per lui : gli pareva che il 
cielo gli avesse dato un segno visibile della sua 
protezione. — - Ecco un filo, pensava egli , un 
filo che la provvidenza mi mette, nelle mani. 
E in quella casa medesima ! E senza che io 
sognassi pure, di cercarlo l c — Cosi ruminando, 
levò gli occhi verno l’occidente, vide il sole 
inclinato che già già toccava la cima .del mon- 
te, è pensò che ben poco. rimaneva del giorno. 
Allora., benché sentisse le ossa gravi e fiac- 
cate dai varii strapazzi di quella giornata, 
purè studiò di più il passo , per poter ripor- 
tare un avviso , qualch’ei fosse , ai suoi prò** 
tetti, e arrivar poi al convento prima di notte : 
dbè era una delle leggi più assolute e più 
severamente mautenute del codice cappucci- 
nesco. ,, f ~ tjsv+b m yòj-i’liSh ^5*" 

Intanto nella casetta di Lucia èrano stati 
messi in campo e ventilati disegni dei quali 
pi conviene informare il lettore. Dopo la par- 
tenza- del frate y-, i tre J rimasti aerano stati 
qualche tempo io silenzio $ Lucia ammanendo 
tristamente il ^ desinare } Renzo in fra due, 
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movendosi ad ogni istante per togliersi dallo 
spettacolo” di lei Cosi accorata , e non sapendo 
staccarsi , Agnese tutta intenta in apparenza 
all’ aspo che faceva girare. Ma nel vero ella 
stava maturando una pensnta ; e quando le 
parve matura , ruppe ii silenzio in questi ter* 
mini : ‘ \ ' : ' ' * •' 

m Sentite, figliuoli I Se volete aver cuore e 
u destile zza , quanto fa 'mestieri ^ sé vi Sdate 

* di vostra madre , « quel vostra fece tira-* * 

salire Lucia , « io ^m’ impegno * a cavarvi di 
« questo impiccio , meglio forse e pii» presto 
« del padre Cristoforo , quantunque egli sia 
«* quel uomo eh’ egli h. u Lucia ristette e 
la guardò con un volto che esprimeva più 
maraviglia che fiducia in una promessa tanto 
magnifica $ e Renzo disse subitamente : * cuo- 
« re ? destrezza ? dite* dite quel che si può 
« fare. »> • / - * > > 

a Non è egli ver© , « proseguì Agnese, « che 
« se voi foste maritati , sarebbe già «un beh» 

• l’inriarrzi? E ohe a tutto il resto si troverebbe 

• più facilmente ripiego/?^ ’'*>*•« 
C’ è dubbio ? *» ^ disse Renzo : « maritati 

* che fossimo . ; Tutto il mondo è paese j e 
« a due passi di qui, su quel di Pergamo , 

• chi lavora seta è ricevuto a braccia aperte. 

* Sapete quante volte Bortolo mio cugino mi 
«« ha fatto sollecitare d’andarvi a star con lui, 
«* che farei fortuna , come ha fatto egli : e 
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« sa non gli ho mai dato retta, gli è . . . else 
« serve ? perchè il mio cuore era qui. Mari- 
« tati, si va tutti insieme , si fa casa colà , si 
« vive in santa pace , fuor dell 1 unghie di 
*t questo ribaldo , lontano dalla tentazione di 
« fare uno sproposito. N’ è vero , Lucia ì » 
u Sì , u disse Lucia: » ma coinè ....!*» 

«i Come ho detto io: » ripigliò Agnese: 
« Cuore e lestezza : e la cosa è facile. * 
u Facile! « dissero ad una quei due , per 
cui la cosa era divenuta tanto stranamente e 
dolorosamente difìicile. 

** Facile , a saperla fare , « replicò Agnese. 
« Ascoltatemi bene, che \odrò di farvela in- 
ai tendere, lo ho udito dire da gente che sa, 
«t e anzi ne ho veduto io un caso , che per 
w fa re un matrimonio , ci vuole bensì il cu* 
«. iato, ma non è necessario che voglia; ba^ta 
« che ci t>a. » 

« Come sta questa faccenda ? » domandò 
Iienzu. 

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due 
«< testiniomi ben lesti e ben d accordo. Si va 
u dal panoco: il punto sta di chiapparlo ai- 
ti i improv vistu , che non abbia tempo di scap- 
u pare. L’ uomo dice : signor curalo , questa 
a è mia moglie ; la donna dice : signor cu- 
ti rato , questo è mio marito. Bisogna che il 
«•'cuculo senta , che i testini orni ventuno j e il 
«» matrimonio è bell' e fatto j sacrosanto come 


«i se favesse. fatto il papa. Quando te parole 
« sdh dette,;»! «girate può sin Ilare , strepitele, 

« fece il diàvolo ’ y tutto è niente, siete marito 
a e njpgiie» »- ó' 

V« Possibile ( * sciamò -JLucie* A -h 
< *« Come ! « disse Agnese:» statela vedere 

« cue ni trentanni else,. sono stata al mondo 
«prima di Voi altri, io rimi avrò 'impartito * 
« niente. La cosa è Jal quale io ve la dtéò ? 
m per segno tale che una miaaniica chè voleva 

• terre uno conira la volontà ; de» pere ini 

• facendo a quel modo f . ottenne inferito. li 
« curato , che ne aveva sospetto , stava idll’ 

« erta j ma i due diavoli seppero far «osi 
« pulito , che lo arrivarono in un punto giu*. 

« sto , dissero le parole furono marito e mo^ 

• gfit^ benché la poveretta f se ne penti poi - 
« in capo di tre giorni. ». 

La cosa stava di fatto come Agnese Pareva 
rappresentata : le nozze contratte a quel modo - 
èrano in allora , e furono lino ai nostri giórni? * 
tenute per valide. Siccome però non ricorreva* * 
ad un tale espediente se non chi avesse tro- 
vato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, così, 
i paiToclii ponevano. gran cupa a scansare quél la 
coopcrazione forzata j e quando uy d’ èssi ve»' 
nisse pure sorpreso da una ^ quelle coppie ' 
accompagnata da testimoni!, tentava ogni via 
di scapolarsene , come Proteo dalie mani di 
coloro che volevano farlo vaticinare per furia,. 


„ u >Sf fossp vero , Lucia ! » disse Renzo , 
adocchiandola con. una cera di aspettazione 
supplichevole. 

« Comel .se fosse véra! » ripigliò Agnese*. 

« Anche voi credete eh’ io dica fandonie, lo- 
« mi affanno per voi, e non sono creduta : 

« bene bene $ cavatevi d’ impaccio come po« 

« tele*, io me ne lavo le mani.» 

*m Ah no! non fci abbandonate, « disso Ren- , 
«o. « Parlo c<-sV, perchè la cosami par troppo- 
u bella* Sono nelle vostre- mani , vi considero 
« come se ini foste la madre dgt vero. » , 
Queste parole fecero svanire il cruccio istnp- 
taueo d’ Agnese r ~e, dimenticare un “proponi- 
mento , che per verità non era stato che di * 
parole. / > • ,. v . . • : ( ^Cr ' . 

« Ma perchè dunque ; menoma , » disse con 
quel silo contegni sommesso Lucia, «perchè 
u questui cosa nou è venuta in mente al padre 
U Cristoforo ? » * - 

a In* mente ? « rispose Agnese:*» prnsa se 
« non gli sarà venuta in mente! Ma non ne 
« avrà^voluto parlare. *» • ' . * 

« Perchè ? « dimandarono ad un tratto i 
due giovani.. - .■* 

u Perche^. .... perchè , quando lo w>lete 
m sapere , i religiosi dicono che veramente è 
« cosa che non istà«beue. »> 

« Come può essere che non istia bene , e 
u che sia ben fatta, quando è fatta ? « disse 
Renzo. 
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« Che Volete che vi' dica io ? » rispose 
Agnese. » La legge P hanno fatta gli altri,, 

« come e piaciuto loro 5 e noi poverelli non 
« possiamo capir tutto-. E poi quante cose . 

« Ecco j gli è come lasciare andare un pugno 
u a un cristiano. Non isjà bene*, ma dato clie 
m gliel abbiate, ^non glielo può tor via nè 
* « anche ij papa. 

* Se è cosa che non istà bene, » disse Lu- 
cia , « non bisogna fola*"» ; ■ r . 

u Che 1 *> disse Agnese, » ti vorrei io forse 
« date, un parere centra .il timor di Dio ? 

„ 3e fosse contro la Volontà dei tuoi parenti, 
p cr torte uno scavezzacollo. . -. ma contenta 
- a ma. e per torre questo figliuolo j e chi fa 
«I tutto il disturbo è un birbone j e il signor 

« curato '• / * . 

a e chiara come il sole, » disse Renzo. 
u Non bisogna parlarne *al padre Cristoforo 
„ prima di far la cosa, » prosegui Agnese: » 

« ma fatta che sia, e ben riuscita , ciré pentì 

a tu che sia per dirti il Padre? — Ah fi- 

« gliuola ! è una scappata grossa $ me [' avete . 

« fatta. — I religiosi debbono parlar cosi. Ma 
« credi pure elle in cuor suo ne sarà aneli’ 

« egli contento.:*» " *' '• ’ . * 

Lucia, senza trovar che rispondere à quel' 
ragionamento , non ne sembrava però molto 
capace-, ma Renzo tutto rincorato disse: »» quan- 
« do è cosi, la cosa è fatta, n < 


t 
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« Piano, ’> disse Agnese. « E i testimoni? 
« E trovare il verso di cogliere il signor cu- 
« rato, che da due giorni se ne sta rintana- 
ci to in casa? E farlo star lì? che benché sia 
« gravacelo di sua natura , vi so dir io che 
« al vedervi comparire in quella conformità 
-«* diventerà lesto come un gatto , e scapperà 

• come il diavolo dall’ acqua santa. 

•* Ho trovato io il verso , 1’ ho trovato , »> 
disse Renzo, battendo il pugno spilla tavola , 
tal che fece trasaltare le stoviglie apparecchiate 
pel desinare. E seguitò esponendo il suo 
pensiero, che Agnese approvò in lutto e per 
tutto. 

a Sono garbugli , » disse Lucia : * non }§, 
a son cose- nette. Finora «abbiamo operato 
a sinceramente : tiriamo innauzi con fede., 

• e Dió ci aiuterà; il padj'e Cristoforo lo ha 
a detto. Sentiamo il suo parere. *» 

« Lasciati guidare da chi jie sa , • disse 
Agnese con volto grave, a- Che bisogno c 5 è 

• di domandar pareri ? Dio dice : aiutati , 

• «he ti aiuterò. Ai padre racconteremo tutto 
a dopo il fatto. a 

• Lucia, » disse Renzo, u volete voi maa- 
« carmi ora ? Non avevamo noi fatto .tutto 
a da buoni cristiani ? Non dovremmo esser 
a già marito e moglie? 11 curato non ci averta 
a egli stesso dato il giorno e P ora ? E di 
a chi è la colpa se dobbiamo ora aiutarci con 
Mah zoili vol. i. li 
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u un po’ d’ ingegno ? Wo, non mi mancherete. 
* Vado, e torno colla risposta. • E salutandd 
Lucia con un atto di supplicazione e Agno 
se con una cera d’ intelligenza, partì in fretta. 

La vessazione , suol dirsi , dà intelletto : e 
Benzo il quale , nel * sentiero retto è piapo 
di vita percórso da lui fino allora , non s’ eia 
mai trovato nella occasione di assottigliar molto 
il suo f ne aveva in questo caso immaginata 
una da fare onore ad un giureconsulto. Andò 
a dirittura , secondo che ayeva divisato, alla 
casetta che era lì presso d’ un certo Tonio ^ 
e lo trovò in cucina*, che con un ginocchio 
appoggiato sulla predella del focolare , e te- 
nendo con la destra l 7 orlo d’ una pentola 
posta sulle ceneri calde , vi tramestava col 
matterello ricurvo una picciola polenta grigia 
di grano saraceno.,. La madre , un fratello , 
la moglie di Tonio, stavano seduti alla mensa$ 
e tre o quattro figliuoletti ritti all’ intórno , 
aspettando , con gii occhi fissi alla pentola , 
che venisse il momento di rovesciarla. Ma 
non v’ era quell’ allegria che la vista del 
pranzo suol pur dare a chi 1’ ha meritato colla 
fatica. La mole della .polenta era in ragione 
dei tempi , e non del numero e della buona 
voglia dei commensali $ e ognuno d’ essi , af- 
fisando con un guardo bieco d’ amore collo*» 
rico .la vivanda comune , pareva pensare alia 
porzione di appetito che le doveva soprav- 
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vivere. Mentre Renzo scambiava i saluti colla 
famiglia, Tonio riversò la polenta sul tagliere 
di faggio che stuYa apparecchiato a riceverla: 
e parve una picciola luna in un gran cerchio 
di vapori. Nondimeno le donne dissero cor- 
tesemente a Renzo: «volete restar servito?» 
complimento che il contadino di Lombardia 
noti lascia mai di fare a chi lo trovi a man- 
giare, quand’ anche questi fosse un ricco epu* 
Ione levatosi allora da tàvola , ed egli fosse 
cu l 1 ultimo boccone. 

« Vi ringrazio , • rispose Renzo » • io 
« veniva solamente per dire una parolina a 
• Tonio j e se vuoi , Tonio, per non distur- 
« bar le tue donue , noi possiamo andare a 
« desinare all* osteria , e parleremo. • La 
proposta fu per Touio tanto gradita quanto 
meno aspettata $ e le donne non videro mai 
volontieri che si sottraesse alla polenta un 
concorrente, e il più formidabile. L’invitato 
non istelte a domandare altro , e partì con 
Renzo. ' % 

Giunti all’ osteria del villaggio , seduti a 
tutto loro agio in una perfetta solitudine, giac- 
ché la miseria aveva svezzati lutti i frequen- 
tatori di quel luogo di delizie , fatto recare 
quel poco che si trovava, votato un boccale 
di vino , Renzo con aria di mistero disse a 
Tonio *»« se tu vuoi farmi un piccolo servi- 
« gio , io ue voglio fare un grande a le. 


» 
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a Parla , parla 5 comandami pure , ** ri- 
spose Tonio , mescendo. «, Oggi io andrei 
u nel fuoco per te; .* 

u Tu sei in debito di venticinque lire col 
u signor curato per fitto del suo campo che 
« lavoravi V anno passato. » 

. u Ah , Renzo, Renzo! tu mi guasti il bei» 
» nefizio. Che mi vieni tu ora a menzionare? 

* M 7 hai fatto passare la buona voglia. » 

« Se ti parlo del debito , » disse Renzo : 
■m egli' è perchè , se tu vùoi , io intendo di 
« daiti il modo di pagarlo. * 
u Di tu da vèrb ?»-.*- 
a Da vero. Ehi’ saresti, contento ? * 

* « Coutento ? Per diana , se sarei contea- 
« to! Se non. foss 7 altro , per npn veder più 
« quelle smorfie e quei segni del capo che 

'* « mi fa il signor curato,' ogni volta che 

* c 9 incontriamo. E poi sempre : Tonio , ri- 
u cordatevi : Tonio , quando ci vediamo per 

quel negozio? A segno tale che quando 


npl predicare , mi fìssa quegli occhi ad- 
dosso , io sto quasi in timore ch’egli abbia 
a .dumi li in pubblico : quelle venticinque 
lire ! Che maladette sieno le venticinque 
« lire! E poi, mi avrebbe a restituire la collana 
* d 7 oro di mia moglie , che la cangerei in 
** tanta polenta. Ma . .* » 


u 

« 


Ma 


ma , se tu mi vuoi fare 


un set* vi- 


* getto lg venticinque lire sono apparecchiate. » 
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« Di su, » 

« Ma... L» disse Renio, ponendosi l’indice 
a croce Su^piUbbra. 

« Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi 
« conosci. » 4 » ' 

« il signor curato va cavando fuori certe 
« ragioni senza sugo per tirare in lungo il 
u mio jnatrimonio $ ed io vorrei spicciarmi. 
« Mi dicono mo di sicuro che , andandogli' 
u dinanzi i due sposi con due testimonii , e 
■m dicendo io: questa è mia moglie, e Lucia-: 
« questo è mio marito, il matrimonio è bel- 
« 1’ e fatto. M’ hai tu inteso ? » 

u Tu vuoi eh’ io vepga per testimonio? » 

« Si bene. 

v E pagherai per me le venticinque lire? « 
g. Così la intendo.’ » 

« Birba chi manca. » 

« Ma bisogna trovare un altro testimonio. » 

* u L r ho trovato. Quel martorello di mio fra-- 
u tei Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu 
m gli pagherai da bere ? » 

« E da mangiare , » rispose Renzo. « Lo 
* condurremo qui a stare allegra con noi* 

•» Ma saprà egli fare ? *» 

,« Gl’ insegnerò io : tu sai bene che ia ho 
u avuta anche la sua parte di cervello. » 

« Domani . , . v - 
•* Rene. » 

* Sulla bass’ ora ... » r ; 
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* Benone, * * 

« Mn !... » disse Renzo , mettendo aneota 
!’ indice sulle labbra. _ ;qjp 

* Poh !... » rispose Tonio, piegando il capo 
sulla spalla destra, e levando la sinistra ma*» 
no, con un atto del volto che diceva: mi fai 


•orto. i 

u Ma se tua moglie ti dimanda, conje senza 
m dubbio ti dimanderà ...» 

* « Di bugie, sono in debito io con mio me* 

« glie, e tanto tanto, che non stì se arriverò 
; • mai a saldare il conto. Qualche pastocchia ■ 
» troverò, da metterle il cuore in pace. » 
u Domattina , m disse • Renzo , « ci aceor- 
u deremo meglio, per fare andar la cosa pu- 
» lito. •- - ^ 

Con questo uscirono dall’ osteria, Tonio, av* 
▼iandosi a casa e studiando la fandonia che 
racconterebbe alle donne $ e Renzo a render 
conto dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s’ era affaticata in- 
vano a persuadere la figlia. Questa andava ad 
ogni ragione opponendo or 1’ una, or l’altra 
parte del suo dilemma : o la cosa è cattiva , 
.e non si vuol farla $ o non c, e perchè non 
comunicarla al' padre Cristoforo ? 

Renzo arrivò tutto trionfante, fece il suo 
rapporto, e terminò con un ahni interiezione 
milanese che significa : sono o non sono, un 
nomo io ? si poteva trovar di meglio ì vi sa» 
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rebbe ella venuta in mente? e cento co$e si- 
tuili* 

- Lucia scrollava mollemente il capo ; ma i 
due infervorati le. badavano poco, come si 
suol fare con un fanciullo, al quale si dispera 
di fare intendere tutta la ragione d’una cosa, 
e che si indurrà poi colle preghiere e oolla 
autorità a ciò che si vuole da lui. 

«Va bene, » disse Agnese: « va bene: ma . . . 

• non avete pensato a tutto. » 

•+ a Che ci manca? » rispose Renzo. 

*• • E Perpetua ? non avete pensato a Per* 

• petua. Ella lascerà ben entrar Tonio e suo 
« fratello; ma voi I voi due! Pensate I avrà 

• ordine di tenervi lontani più che un ra- 

• gazzo da un pero che ha i frutti maturi.» 

« Come faremo ?» disse Renzo, entrato in 

pensiero. t 

« Vedete mo ? ci penso io. Verrò io con 

• voi , ed ho io un segreto per attirarla , e 
per incantarla di maniera ch'ella non si ac- 

• corga di voi , e voi possiate entrare. La * 
« chiamerò io , e le toccherò una corda .... 

• vedrete. » 

« Benedetta voi 1 » sciamò Renzo : « 1’ ho 

• sempre detto che voi siete il nostro aiuto 
n in tutto. » 

« Ma tutto questo non serve a nulla , » dis- 
se Agnese , « se non si persuade costei , che 
si ostina a dire che è peccato. » 
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Renzo pose aneli' egli in campo la sua elo- 
quenza ; ma Lucia non si lasciava sinovere. 

u lo non so che dire a queste vostre ra- 
ti gioni $ n diceva ella: «ma vedo, che per 
u far questa cosa come dite voi, bisogna an- 
« dare innanzi a furia di soppiatterie, di bu- 
fi gie, di finzioni. Ah Renzo! non abbiamo 
a cominciato cosi. Io voglio essere vostra 
« moglie , » e non c 5 era verso eh’ ella po- 
tesse proferire quella parola , e spiegare quella 
intenzione, senza farsi tutta di fuoco in volto: 

« io voglio esser vostra moglie , ma per la 
« via dritta , col timor di Dio , all 5 altare. 
u Lasciamo fare a Quel di lassù. Non volete 
« eh 5 Egli sappia trovare il bandolo d 5 aiutar- 
« ci, meglio che non possiamo far noi con 
« tutte codeste furberie ? E perchè far misteri 
u al padre Cristoforo ? * 

La disputa durava tuttavia , e non pareva 
presso a risolversi , quando un calpestio af- 
frettato di sandali e un romore di tonaca sbat-# 
tuta , somigliante a quello ch§ fanno in una 
vela allentata i buffi ripetuti del vento , an- 
nunziarono il padre Cristoforo. Si fece silenzio; 
e Agnese ebbe appena il tempo di susitrrare 
all’orecchio di Lucia: m guardaticene di 
« dirgli nulla. » 
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CAPITOLO VII 


V '! li.sr 

#*. 


j.1 p«dre Cristoforo arrivava nell’attitudine 
d’un buon capitano che, perduta senza sua 
colpa una battaglia importante, afflitto ma non 


iscorato , sopra pensiero ma non (stordito , a 


corsa e non in fuga , si porta ove il bisogno 
lo chiede a premunire i luoghi minacciati, a 
rassettare le truppe, a dar nuovi ordini. 
tt La pace sia con voi , » diss’ egli entrando» 

• Non v’ è nulla da sperare dall’uomo: tanto 

• più bisogna confidare in Dio : e già ho qual» 

• che pegno della sua protezione, » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 

tentativo del padre Cristoforo , giacché il ve- 
dere un potente recedere da una soperchie» 
ria, senza essere sopraffatto da un’altra forza, 
e per mera condiscendenza a preghiere di- 
sarmate , era cosa piuttosto inaudita che ra- 
ra ; nullameno la trista certezza fu un colpo 
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per tutti. Le donne abbassarono il capo $ ma 
nell’ animo di Renzo I* ira prevalse all'abbat- 
timento. Quell’ annunzio lo trovava già ama- 
reggiato ed accanito da una segu'enza di sorprese 
dolorose , di tentativi falliti , di speranze de- 
luse , c per sopra più inacerbito in quel mo- 
mento dalle ripulse di Lucia. 

m Vorrei , sapere , » gridò egli, digrignando 
i denti ed alzando la voce quanto non aveva 
mai Sfatto dinanzi al padre Cristoforo, u vorrei 
« sapere che' ragioni ha dette quel cane, per 
m sostenere ... .per sostenere che lamia sposa 

• non dcbb’ essere la mia sposa. » 

• Povero Renzo! *• rispose il frate, con un 
accento di pietà e con uno sguardo che co- 
mandava amorevolmente la pacatezza: a se il 

• potente che vuol commettere 1’ ingiustizia 
m fosse sempre obbligato a dire le sue ra- 

• gioni , le cose non andrebbero come vom- 
ii no. » 

• Ha detto dunque, il cane , che non vuole, 
« perchè non vuole ? •' 

• JVon ha detto ' nemmen questo , povero 

• Renzo I Sarebbe ancora un vantaggio se, 

• per commettere 1’ iniquità , dovessero con» 
« lessarla apertamente. » 

• Ma qualche cosa ha dovuto dire: che cote 
«• ha detto quel tizzone d’inferno? n 

• Le sue parole, io le ho intese , e non te 

• le saprei ripetere. Le parole -dell’ iniquo 
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clip è forte penetrano e sfuggono. Egli può 
adirarsi che tu mostri sospetto di lui , e 
nello stesso tempo farti sentire che quello 
di che tu sospetti è certo: può insultare e 
chiamarsi offeso , schernire e domandar ra- 
gione, atterrire e lagnarsi , essere sfacciato 
e irreprensibile. Non chiedere più oltre. Co- 
lui non ha proferito il nome di questa in- 
nocente nè il tuo, non ha mostrato pur di 
conoscervi, non ha detto di pretendere nul- 
la; ma... ma pur troppo ho dovuto capire 
ch’egli è irremovibile. Nondimeno, confi- 
denza in Dio I Voi, poverette, non vi pen- 
dete d’animo: e tu, Ren*:o... ohi credi 
pure, ch’io so vestirmi i tuoi panni, che 
ig seuto quello che passa nel tuo cuore. 
Ma , pazienza 1 E una magra parola , una 
parola amara per chi non crede: ma tu . . . I 
non vorrai tu concedere a Dio un giorno, 
due giorni, il tempo ch’Egli vuol prendere 
per far venire al di sopra la buona ragione? 
Il tempo è suo; ed Egli ce ne ha promesso 
tanto 1 Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi .. . 
sappiate tutti eh’ io tengo già un filo per 
aiutarvi. Per ora non posso dirvi di più. 
Domani io non verrò quassù ; debbo stare 
al convento tutto il giorno per voi. Tu , 
Renzo , fa di venirvi: o se per caso imperi* 
sato , tu non potessi , mandette un uomo 
fidato, un garzoncello di giudizio, pel quale 
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• io possa \ farvi sapere quello, che occorrerà. 
« Si fa nolte$ comien ch’io corra al convento» 
m Fede, coraggio} e bu-uia sera. » 

Detto questo, esci frettolosamente, e se da 
andò saltelloni giù per quel viottolo torto e 
sassoso , per uon giungere tardi al convento* 
a rischio di buscarsi una buona gridata o * 
quel che gli sarebbe pesato ancor più , una 
penitene» che lo impedisse il demani di tro- 
varsi pronto e spedito a ciò che potesse ri*» 
chiedere il servigio dei suoi protetti. 

« Avete inteso che cosa ha detto d un non 

• so che... d’ un filo eh’ egli tiene per aiu- 

• tarci ? * disse Lucia. « Convien fidarsi di lui} 

• è un uomo che quando promette dieci ...» 
u Se non c’ è altro. . . ! » interruppe Agnese. 

• Avrebbe dovuto parlar più chiaro, o almeno 
« tirar me in disparte * e dirmi che cosa sia 
« questo ...» 

« Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! 
interruppe alla sua volta Renzo, andando fu» 
riosamente innanzi e indietro per la stanza 9 
e con una voce* con un volto da non lasciaF 
dubbio sul senso di quelle parole. 

« Oh Renzo l » sciamò Lucia. 
u Che volete dire? » sciamò Agnese. 
u Che bisogno c 1 è di dire ? La finirò io. 
« Abbia, pure cento, mille diavoli nell’anima* 
*i finalmente è di carne e d ossa auch’egli# • 
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a J?ò , no , per afnor del deio ... I « co- 
minciò Lucia, ma il pianto le troncò la vodo. 

« Non son discorsi da fare nè anche per 

• baia, n ripigliò Agnese. 

• Per baia ? n gridò Renzo , fermandosi 
ritto in faccia ad Agnese seduta , e piantare 
dole in faccia due occhi stralunati. « Per baia ! 

• vedrete se sarà baia, n 

a Oh Renzo! » disse Lucia. a stento fra i 
singhiozzi, » non vi ho mai veduto cosi. » 

« Non dite di queste cose , per amor del 
« cielo , » ripigliò ancora in fretta Agnese , 
Lassando la voce, u Non vi ricordate quante 
m braccia egli tiene ai suoi comandi ? E an> 
« cor che... Dio liberi I ... contra i poveri c‘è 
« sempre giustizia. » 

u La farò io la giustizia, io! E ormai tem- 
a po. La cosa non è facile : lo so anch’ icu 
« E* si guarda bene il cane assassino: sa co- 
« me sta: ma non importa. Pazienza e riso-' 
« luzione...e il momento arriva. Si, la farò 
< t io la giustizia : lo libererò io il paese. Quali-' 
u ta gente mi benedirà .«.! ,E poi in. quattro 
t» salti...! • 

I » orrore che Lucia sentì di queste più chia- 
re parole , le sospése il pianto y#e le diede? 
animo a parlare. Levando dalle palme- la faccia 
lagrimosa', disse a Renzo con voce accorata , 
ma risoluta s « non v’ importa più dunque di 

• avermi per moglie. Jo m’ era ‘prò messa ad uq 
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*, giovane ohe aveva il timor di Dio* ma un 
4t uomo che avesse.. .Fosse egli al sicuro di ogni 
n giustizia e di ogni vendetta , fosse il figlio 
m del re ... » 

« E bene I » gridò Renzo, con una faccia 
piti che mai stravolta 1 « io non v* avrò) ma 

• non vi avrà nè anche egli, lo qui 6«nza di 

• voi , ed egli a casa del . . . a 

« Ah no 1 per misericordia, non dite cotià, 
« non fate quegli occhi x no, non posso ve* 
« dervi così , • sciamò piangendo, imploran- 
do, giungendo le mani, Lucia) mentre Agne& 
chiamava .ripetutamente il giovane per no* 
me , e gli palpava le spalle, le braccia, le 
mani , per rabbonirlo. Stette egli immobile t 
pensoso, quasi smosso un momento a contem- 
plare quella faccia supplichevole - di Lucia ) 
poi tutto ad un tratto P affisò torvamente , 
diede indietro, tese il braccio e P indice ver- 
so di essa , e proruppe : u questa t sì questa 
-9 egli vuole. ; Ha da morirei »< - 

« Ed io che v’ ho fatto di male , perchè 
« ini facciate di morire? » disse Lucia, gettan- 
dosi alle sue ginocchia. 

a Voi! » diss’ egli con una voce che espri- 
meva un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia: 
« voil Che. bene mi volete voi? Che '«prova mi 
« avete dato ? Non v’ ho io piegata, e pregata, 

« e pregata? Ho io potuto ottenere...?» 

* * 
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« Si sì , u rispose precipitosamente Lucia : 
u verrò dal curato domani , adesso , se volete , 
m verrò. Tornate quello di prima j verrò. • 

• Me lo promettete ? • disse Renzo , con 
una voce e con una cera divenuta ad un tratto 
pili umana. 

« Ve lo prometto. *» 

• Me lo avete promesso. • 

« Ah 1 Signore , vi ringrazio 1 • sciamò 
Agnese , doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza, Renzo 
aveva egli avvertito di che profitto poteva es* 
sere per lui lo spavento di Lucia? E non aveva 
egli adoperato un po’ di artificio a crescerlo - 
per farlo fruttare? Il nostro. autore protesta 
di non ne saper nulla $ ed io credo che uera- 
men Renzo non lo sapesse bene. Fatto sta 
eh’ egli era realmente fuor de’ gangeri contra 
Don Rodrigo , e che bramava ardentemente 
il consenso di Lucia \ e quando due forti pas- 
sioni schiamazzano insieme nel cuor di un . 
uomo , nessuno , nè anche il paziente , pub 
ee copre discernere chiaramente 1’ una vooe dal- * 
]’ altra,. e dire con sicurezza qua^p sia quella " 
che predomini. ' 

• Ve 1’ ho promesso , ® rispose Lucia pon . 
un accento di rimprovero timido ed affettuoso : 

• ma voi pure avevate promesso, di non fare 
« scandali , di rimettervene al padre . . . » 
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m Oh via t per amor di chi vado fo in 

• furia? Volete voi ora tirarvene indietro ? 

• E farmi fare uno sproposito ? 

« No no , » disse Lucia pronta a ricader* 
nello spavento. » Ilo promesso , e non ini 
« ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto 

• promettere. Dio non voglia...» 

u Perchè volete fare dei cattivi auguri» , 
a Lucia ? Dio sa che non facciamo torto a 
u nessuno. » 

• Promettetemi almeno che questa sarà 
m 1’ ultima. 

• Ve lo piomelto, da povero figliuolo. • 

• , m Ma questa volta mantenete poi , .» disse 
Agnese. - * . ' , 

Qui P autore confessa di non sapere un’al- 
tra cosa : se Lucia fosse* assolutamente e per 
ogni parte malcontenta d’ essersi trovata co** 
stretta ad acconsentire. Noi lasciamo, come 
lui , la cosa in dubbio. 

beino avrebbe voluto prolungare il collo* 

3 uio , e divisare paratamente il da farsi nel 
1 seguente; ma era notte scura, e le donne 
* gliel’ augurarono buona ; non parendo loro 
cosa conveniente eh 7 egli dimorasse più a 
Juygo in quell 7 ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona 
come pu.ò essere .quella che succede ad un 
giorno pieno di agitazione e di guai , e che. 
ne precede uno destinato ad una impresa 
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importante di esito? incerto. Renzo si fece 
vedere di boon mattino, e concertò colle don- 
ne o piuttosto con Agnese la grande opera- 
zione della sera $ proponendo e sciogliendo 
a vicenda difficoltà , antiveggendo contrat- 
tempi , e ricominciando , or l’uno or 1’ altra , 
a descrivere la faccenda , come si racconte- 
rebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava $ e senza 
approvar con parole ciò che non poteva ap- 
provare in cuor ’Stìo , prometteva di fare il 
meglio che «saprebbe. , ; - '• " ' « 

« Andrete voi gin al convento* per par- 
ti lare al padre Cristoforo, come egli vi ha 
<* detto ier sera ? » domandò Agnese a Renzo* 

7 « Zucche! » rispose questi : u sapete che 
« diavoli ti’ occhi ha il padre: mi leggerebbe 
u in volto , come sur un libro , che c’è qual- 
v che cosa nell’ aria $ e se cominciasse a farmi 
» degP interrògatorii , non potici uscirne a 
u bene. E poi io ho a star qui , per accudire 
* alle cose, Sarà meglio che mandiate voi un 
« qualcheduno.» *■ 

u Manderò Menico. » 

a Si bene , » rispose Renzo * e partì per 
accudire alle cose , come aveva detto. 

Aguese andò alla casa vicina a dimandare 
di Menico : un garzoncello di dodici anni 
circa , svegliato assai , e che per via di cugi- 
ni e di cognati , veniva ad essere un po’ ni- 
pote della donna. Lo chiese ai parenti , come ' 
Maazobj vol. i. ìa 
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ut prestito , per tutto quel giorno , « per un 
« certo servigio , » diceva ella. Avutolo , lo 
condusse- , nella sua cucina* gli diede da cole- 
rione , e gl’ impose che ne andasse a He-v 
scavenico , e. si mostrasse al padre Cristoforo, 
il quale lo rimanderebbe poi con una risposta, 
quando sarebbe tempo. » Il padre Cristoforo r 
«4 quel bel vecchio; tu sai, colla barba biao- 
* ca , quel che chiamano il santo .... » 

« Ho capito , » disse Menico : « quegli che 
« accarezza sempre i ragazzi , e che dà loro 
« di tempo in tempo qualche immagine. » 
u Appunto, Menico. E s’ egli ti dirà che 
« tu aspetti qualche tempo li presso al con-. 
« vento , non ti' sviare ; bada di non andare 
« cogli altri ragazzi al lago a far saltellare 
« le piastrelle nell’acqua, nè a veder pescar», 

' « nè a siuocare colle, reti appese al muto a 

• ° • _ '*t : . * '»• 

« asciugarcene . . « , » ■ ' 

« Poh , zia , non sono poi un ragazzo. » 

« Bene , abbi giudizio , e quando tornerai 
« colla risposta V . . guarda: queste due bella 
u parpagliole nove sono per te. » 

u Datemele ora , che .... » , 

* No; no , tu le giuoclieresti. Va e portati. 

1 u bene, eie ne avrai anche di più.» 

Nel rimanente di quella lunga mattina si 
-videro certe novità che misero non poco in 
sospetto V animo già conturbato delle donne. 
Un mendico , nè sfinito , ne cepeioso come i 
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suipi pari , e corr un’ non so che di oscuro % e 
di sinistro nel sembiante , entrò a domandare 
per Dio, gettando qua e .là certi occhi- da 
spione. Gli fu sporto un pezzo di pane di’ egli 
ricevette, e rispose con una indifferenza mal 
dissimulata. Si trattene poi con una certa ira» 
pudenza e nello stesso tempo con esitazione 
facendo moltfe inchieste , alle quali Agnese si 
affrettò di rispondere sempre il contrario di 
quello che era. Movendosi , come per partire, 
fìnse di errare la porta , entrò per quella che 
metteva alla scala, e qdivi diè d’occhio in 
fretta , quanto potè. Grillatogli dietro : » ehi, 
ehi ! dove andate, galgntuotnó ? per di qua , » 
tornò , e uscì per la porta che gii veniva in- 
dicata , scusandosi con una sommessione, cori* 
una umiltà affettata , che stentava a collocarsi 
nei lineamenti ‘rubesti e duri di quella fac- 
cia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere 
di tempo in tempo altre strane figure. Che 
razza d'uomini fossero , non si sarebbe potuto 
trovar facilmente , ma non si poteva creder 
neppure che fossero quegli onesti viandanti 
che volevano parere. Quale entrava col pre- 
testo di chiedere della viàj altri giunti dinanzi 
alla porta allentavano il passo , e sogguarda- 
vano a traverso il cortile nella stanza , come 
chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente 
verso il mezzogiorno , quella fastidiosa pro- 
cessione finì. Agnese si alzava di tempo' in 



tempo r attraversava il cortile*'. si fatava aJ- 
T uscio di strada , guartavp a dritta e a sini- 
stra , e tornava dicendo •. « Nessuno : »» pai ok 
c h* ella proferiva' con piacerete che (.uria 
con piacére intendeva senza che nè 1 una nè 
P altra sapessero ben chiaramente il perchè* 
Ma ne rimase ad entrambe una perturbano»* 
in detenni n.tà che portò lor via,' e alla figlia 
principalmente , riha gran porte del coraggio 
che av evan messo in serbo per là sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche 
còsa di più preciso Intorno a quei ronzatoci • 
misteriosi : e pei- informamelo ordinatamente , 
noi dobbiamo tornare un passo addietro r e 
ritrovare don Rodrigo, che abbiamo lasciato 
Jlri dopo il pranzo , soletto in una sala del 
suo palazzotto, al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto , misu- 
rava finanzi é indietro a gran, passi quella 
sala , dalle pareti della quale pendevano ri- 
tratti di famiglia di varie generazioni. Quando 
si trovava col muso ad una parete , e dava 
di volta , si vedeva in faccia un suo antenato 
guerriero , terrore dei nemici e de’ suoi sol- 
dati , torvo nella guardatura, i corti capeglì 
irti sulla fronte , le basette tirate e appuntate 
che sporgevano dalie guance , i! mento obli- 
quo v ritto in piedi V eroe , colle gambiere , 
coi cosciali, colla corazza, coi bracciali , coi 
guanti, tutto di ferro, colla destra compressa 
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sul fianco , e la manca mano sul pomo della 
spada. Don Rodrigo lo guardava , e quando 
gli era arrivato sotto e voltava , ecco in fuc- 
eia un altro antenato magistrato , terrore dei 
licitanti , seduto sur un' alta scranna di vel- 
luto rosso , involto in un’ ampia toga nera , 
tutto nero fuorché un collare bianco con due. 1 * 
larghe facciuole e una fodera di zibellino 
arrovesciata (era il distintivo dei senatori , c 
non lo portavano che il verno ; ragione per 
cui non si troverà mai un ritratto di senatore 
vestito d’ estate) : squàllido , colle ciglia ag- 
grottate ; teneva in mano una supplica e pa- 
reva dicesse: vedremo. Di qua una matrona 
terrore delle sue damigelle , di là un abate 
terrore dei monaci ; tutta gente in somma che 
aveva fatto terrore , e lo spirava ancora dal- 
le immagini. Alla presenza di tali memorie , 
don Rodrigo tanto piti si arrovellava , si 
vergognava , non poteva darsi pace e che ui\ 
fiate avesse osato venirgli addosso colla pro- 
sopopea di Nathùn. Formava un disegno di 
vendetta , lo abbandonava, pensava come sod- 
disfare ad un tempo alla passione , e a ciò 
eli" egli chiamava onore ; e talvolta (vedete 
un po’ ! ) sentendosi rifischiare agli orecchi 
quel corninciamento di profezia , rabbrividiva 
istantaneamente, e stava quasi per deporre il 
pensiero delle due soddisfa/ ioni. Finalmente, 
per far qualche cosa , chiamò un servo , e 
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f»li ordino cl>e lo scusasse alla brigata, elicendo 
rlf egli era trattenuto da un aliare urgente. 
Quando il servo tornò a riferire che que* si- 
gnori erano partiti lasciando i loro ossequii t 
«• e il conte Attilio? » domandò sempre pas- 
seggiando don Rodrigo. 

« E’ uscito ccn quei signori , illustrissimo 
•* signore. « 

« Bene : sei persone di seguito pel passeg-. 
« gio: subito. La spada , la cappa, il cappello: 

«* subito. » • a 

11 servo parti, rispondendo con un inchino $ 
e poco stante tornò colla ricca spada, che il 
padrone si cinse $ colla cappa , eh’ egli si 
gittò sulle spalle $ col cappello a grandi piu- 
me , eli’ egli si pose e inchiodò con una pal- 
mata fieramente sul capo : segno di marina 
gonfiata. Si mosse , e sujla soglia trovò i sei 
cagnotti tutti armati , i quali , fatto ola ed 
inchinò, gli tennero dietro. Più burbero, più 
superbioso , più acciglialo del solito uscì , e 
andò passeggiando verso Lecco. I contadini v 
gli artigiani , al vederlo venire , si ritraevano 
rasente il muro , e di quivi facevano scap- 
pellate e inchini profondi , ai quali egli non- 
rispondeva. Come inferiori lo inchinavano pur 
quelli che da questi eran detti signori $ chè 
in tutto il contorno non ve n’ era uno che 
potesse a gran pezza competere con lui di 
nome, di ricchezze , di aderenze e della 'voglia 
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di servirsi di tutto ciò per istar sopra gli 
altri. E n questi egli corrispondeva con una 
degnazione contegnosa. Quel giorno non av- 
venne, ma quando avveniva eh' egli s* incon- 
trasse nel signor castellano spagnuolo , 1’ in- 
chino allora era egualmente profondo dalle 
due parti: la cosa era come fra due potentati, 
i quali non abbiano nulla da partire tra loro $ 
ma per convenienza fanno .onore al grado 
1' uno dell’ altro. Per passare un po’ la mat- 
tana, e per contrapporre all' immagine del frate 
che gli assediava la fantasia , volti ed atti in 
- tutto diversi, don Rodrigo entrò quel giorno 
in una casa dov’ era raccolta una brigata * e 
deve fu ricevuto con quella cordialità affac- 
cendata e riverente che è riserbata agli uo- 
mini » che si fanno molto amare o molto 
temere^ e finalmente, a notte fatta , tornò al 
suo palazzotto, il conte Attilio era rientrato 
v in quel punto , e fu servita la cena , alla 
quale don Rodrigo sedette sopra pensiero , e 

u Cugino, quando pagate questa scommes- 
« sa ? « disse con una cera maliziosa e bef- 
farda il conte Attilio , levate appena le tavole, 
e partili i servi. 

u San Martino non è ancor passato » 
u Tanto fa che la paghiate tosto } perchè 
* passeranno tutti i santi del taccuino , pri- 
«* ma che ...» 
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« Questo è quello che 91 lia da federe, n . 
« Cugino; voi volete fare il politico; ma io ho 
« capito tutto, e tanto son certo di aver vinta la 
u scommessa, "che son pronto a farne un’altra.* 

« Che I n 

u Che il padre ... il padre . . . che so io ì r 
« quel frale in somma vi ha convcrtito. >» v 
* La è veramente una pensata deflè vostre. * 

. fo. Convertilo , cugino ; convertito , vi dico. 
u Io per me ne godo. Sapete che sarà un bel- 
a lo spettacolo Vedervi tutto compunto e cogli 
a occhi bassi! £ che gloria per quel padrei 
h Come sarà tornato a casa pettoruto I JNbn 
et Vm mica pesci che si piglino ogni giorno, 

« nè con ogni rete. Siate certo che vi por* 

« terà per esempio; e quando andrà a fai: 

« qualche missione • un pò* lontano , parlerà • 
u dei fatti vostri. Mi par di sentirlo. » È qui 
parlando nel naso . e accompagnando le pa- 
role con gesti caricati, continuò in tuono di 
predica : « in una parte di questo mondo , 

« che per degni rispetti non nomino , vive- 
te va , uditori carissimi , e vive tuttavia un 
«« cavaliere scapestrato , amico più delle fem. 

« mine, che degli uomini dabbene, il quale, 

« avvezzo a far d’ogui erba fascio, aveva posto 
« gli occhi ; • 

« Basta , basta , « interruppe don Rodrigo 
mezzo sogghignando e mezzo annoiato. « Se 
a volete raddoppiar la scommessa , io sono, 

« pronto anch’ io. * 
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« Diavolo! che aveste voi convertito il 
a padre ! ♦» 

i « Non mi parlate di colui : e quanto alla 
a scommessa , san Martino deciderà. » La cu- 
riosità del conte era stuzzicata f egli non fece 
risparmio d’ inchieste, ma don Rodrigo le seppe 
eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno 
della diflìnizione, e non volendo comunicare 
alla sua parte disegni che non erano nè in- 
camminati, nè assolutamente fermati. 

Al mattino vegnente don Rodrigo si destò 
don Rodrigo. Quel po’ di compugnimento che 
il verrà un giorno gli aveva messo in corpo, 
era svanito coi sogni della notte $ e la stizza 
sola rimaneva 7 esacerbata anche dal rimorso 
di quella debolezza passeggierà. Le immagini 
più recenti della camminata trionfale, degli 
inchini , delle accoglienze , il canzonare del 
cugino avevano contribuito non poco a rein- 
tegrargli l’animo antico. Appena alzato , fece 
chiamare il Griso» — Cose grosse — ■ disse tra 
sè il servo a cui fu dato 1’ ordine ; perchè 
l’uomo che aveVa quel soprannome non era 
niente meno che il capo dei bravi , quegli a 
cui s’ imponevano le faccende più arrischiate 
e insolenti $ il fidatissimo del padrone , 1" uomo 
devoto a lui a tutte prove , per gratitudine e 
per interesse# Reo dii(|£|blico ' omicidio , per 
sottrarsi alia coccia della giustizia , era egli 
venuto ad implorare la protezione di don Ro- 
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drigo ; e questi prendendolo ni suo servigio , 
lo avevo messo ni coperto da ogni persecu- 
rione. Cosi , coll 5 impegnarsi ad ogni delitto 
die gli venisse comandato, colui s' era assi- 
curata l 5 impunità del primo. Per don Ro- 
drigo I’ acquisto non era stato di poca im- 
portanza } perche il Griso , oltre alP essere il 
più valente, senza paragone, della famiglia, 
era anche una mostra di ciò che il suo pa- 
drone aveva potuto attentare felicemente contra 
le leggi : di modo che la sua potenza ne ve- 
niva ingrandita nel fatto e nella opinione. 

u Griso ! »» disse don Rodrigo, « in questa 
u congiuntura si vedrà quel che tu vali. Prima 
a di domani , quella Lucia debbe trovarsi in 
u questo palazzo.»» 

* Non si dirà mai che il Griso si sia riti- 
« rato da un comando dell’ illustrissimo si- 
u gnor padrone. » 

« Piglia quanti uomini possono bisognare, 
« ordina e disponi come meglio ti pare 3 pur- 
u che la cosa riesca a buon fine. Ma bada 
« sopra tutto , che non le sia fatto male. » 

u Signore, un po’ di spavento, perchè la 
« non faccia troppo strepito ... non si potrà 
« far di meno. »» 

, m Spavento . . . . capisco è inevitabile. 

• Ila non le si •torqpfcm capello 5 e sopra 
«« tutto le si porti rispetto in ogni maniera. 

• Pai^n teso ? n > - 
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» Signore, non si può levare un fiore della 
« pianta , e portarlo a vossignoria , senza tras- 
« binarlo nulla nulla. Ma non si farà che il 

• puro necessario. » 

« Sotto la tua sicurtà. E.... come farai ? » 
Ci stava pensando, signore. Siam fortu- 
« nati che la casa è in capo del paese. Ab- 
m biam bisogno d’ un luogo per andarci a 
« posare : e appunto v’ e poco discosto di là 

• quel casolare disabitato in mezzo ai campi , 
« quella casa .... vossignoria non saprà niente 
« di queste cose ..... una casa che è bru- 
« ciata pochi anni sono , e non hanno avuto 
« danari da rassettarla, e P hanno abbando- 
a nata , e ora vi vanno le streghe : ma non 
a h sabato, e me ne rido. Questi villani che 
« son pieni d’ubbie, non vi bazzicherebbero 
« in nessuna notte della settimana per un te» 
a soro: sicché possiamo andarci a porre colà 
M sicuramente che nessuno verrà certo a gua- 
m stare i fatti nostri. »> 

u Va bene I e poi ? » 

Qui il Griso a proporre , don Rodrigo a 
discutere, finche d’accordo ebbero concer- 
tato il modo di condurre a fine P impresa , 
senza che rimanesse traccia degli autori , il 
modo anche di rivolgere i sospetti a un’ al- 
tra parte con indizii fallaci , d ; impor silenzio 
alla povera Agnese, d'incutere a Renzo tale 
spavento da fargli passare il dolore e il pen- 


siero di ricorrere alla giustizia, e anche la. vo- 
glia di lagnarsi $ e tutte 1’ altre bricconerie 
necessarie alla riuscita della bricconeria prin- 
cipale. Noi tralasciamo di riferire quei concerti, 
perchè ,. come il lettore vedrà , non sono ne- 
cessari! airintelligenza della storia, é Rincresce 
di trattenerci e di trattenerlo lungamente a sentir 
parlamentare quei due fastidiosi ribaldi. Basta 
che, mentre il Griso se ne andava per met- 
ter mano all’esecuzione, don Rodrigo 'lo ri- 
chiamò, e gli disse : «> ascolta : se per caso 
^ quel tanghero temerario vi desse nell’unghie 
« questa sera, noti sarà male che gli sia dato 
« anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. 
« Così 1’ ordinfe che gli verrà intimato domani 
u di star zitto, farà sicuramente l* effetto. Ma 
« non io andate a cercare, per non guastare 
u quello che più importa : mi hai inteso, n 
u Lasci fare a me , »• rispose il Griso , in- 
chinandosi con un atto d’ ossequio è di mil- 
lanteria $ e andò. La mattina si ^pendette a 
riconoscere il paese. Quel falso pezzente che 
8’ era inoltrato a quel modo nella povera ca- 
setta , non era altri che il' Grisa , il quale ve- 
niva per levarne a occhio la pianta : i falsi 
viandanti erano suoi ribaldi a'i quali , per ope- 
rare sotto i suoi ordini, bastava una cognizione 
più leggiera del luogo. E fatta la scoperta , 
non s'eran più lasciali vedere, per non dar 
troppo sospettò. 



Tornati che furono tutti ai palazzotto , il 
Griso rendette conto, e fermò definitivamente 
il disegno ddl : impi*esa , assegnò le parli , diede 
istruzioni» Tutto ciò non si potè fare senza 
che quel vecchio servo, il {piale stava ad oc- 
chi aperti e ad orecchi levati , s ? accorgesse 
che qualche gran- cosa si macchinava. A forza 
d’attendere e di dimandare, accattando una 
mezza notizia di qua, una mezza di là, chio- 
sando tra se un motto oscuro, interpretando 
un andare misterioso , tanto fece che venne a 
chiarirsi di ciò che siidoveva eseguire in quella 
notte. Ma quando ne fu chiarito, essa era già 
poco lontana , e già una picciola vanguardia 
di scherani era sortita in campagna e avviata 
ad imboscarsi in quel casolare diroccato. 11 
. povero vecchio , quantunque sentisse bene a 
che rischioso giuoco giucava , e con ciò te- 
messe di non portare il soccorso di Pisa , pure 
non volle mancare : uscì , sotto scusa di pi- 
gliare un po’ d’ aria , e si avviò in fretta in 
fretta al convento , per dare al padre Cristo- 
foro Y avviso promesso/ Poco dopo si mossero 
gli altri scherani , e discesero a uno , a due , 
alla spicciolata , per non parere una compa- 
gnia : il Griso venne da poi, e non rimase 
indietro che una lettiga, la quale doveva es- 
sere e fu portata al casolare , a sera avanzata. 
Kagunati che furono quivi , il Griso spedì tre 
di coloro all' osteria del villaggio : upo che si 
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mettesse sulla porta ad osservare! movimenti 
della via, e a vigilare il momento in cui ogni 
abitante sarebbe ritirato: gli altri due che stes- 
sero dentro a giucare e a bere , come di- 
lettimi , e attendessero intanto a spiare , se 
qualche cosa da spiare vi fosse. Egli, col glosso 
della truppa , rimase nell* agguato ad aspettare. 

Il povero vecchio trottava ancora , i tre 
esploratori, arrivavano ài posto loro* il sole 
cedeva , quando Renzo 'entrò dalle donne e 
disse loro : « Tonio e Gervaso son qua fuori : 
« vado con loro a cenare all’ osteria $ e al 
« tocco dell’ave maria , verremo a prendervi. 
« Su , coraggio , Lucia ! tutto dipende da un 
* momento. « Lucia sospirò e rispose: » oh sì, 
coraggio , e con una voce che smentiva la pa- 
rola. , * 1 . J 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero 
all’ osteria, vi trovarono quel tale già piantato 
in sentinella , che ingombrava mezzo il vano 
dèlia porta , appoggiato colla schiena ad uno 
stipite, colle braccia incrocicchiate sul petto, 
e sguaraguatava a dritta e a sinistra , facendo 
lampeggiare ora il bianco , ora il nero di due 
occhi grifagni. Una berretta piatta di velluto 
chermisino , posta per traverso , gli copriva 
la metà del ciuifo , che dividendosi sur una 
fronte fosca , terminava in trecce fermate con 
un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una 
mano un grosso randello: arme propriamente. 
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non ne portava in mostra ; ma Jrolo a guar- 
dargli in viso, anche un fanciullo avrebfie im- 
maginato che doveva averne soppanno quante 
ve ne poteva capire. Quando Renzo primo dei 
tre gli fu presso , e mostrò di voler entrare , 
colui , senza scomodarsi , lo guardò fiso fiso , 
ma il giovane , intento a. schifare ogni quistio- 
ne come suole ognuno che abbia un’ impresa 
scabrosa da condurre a termine , nou disse 
pure : fatevi in là; e rasentando l’altro sti- 
piti» , passò in isbieco , col fianco innanzi , per 
1’ apertura lasciata da quella cariatide.' I due 
compagni dovettero fare la stessa evoluzione, 
se vollero entrare. Entrati videro gli altri dei 
quali già ayevanò intesa la voce , quei due 
bravacci, che seduti a un deschetto, gioca- 
vano alia mora , gridando tutti e due ad un 
fiato e versandosi or l’ uno or V altro a bere 
d’ un gran fiasco posto fra loro. Questi pure 
adocchiarono i soprav vegnenti j e uno dei 
due specialmente, tenendo sospesa in aria la 
destra con tre grosse dita sparpagliate $ e la 
bocca squarciata per un gran « sei » che ne 
èra scoppiato fuori in quel momento , squadrò 
Renzo ben bene , indi fece d' occhio al col- 
lega , poi a quel della porta, che rispose con 
un cenno del capo. Renzo insospettito e in- 
certo guardava ai suoi due convitati , come se 
volesse cercare nei loro aspetti una interpre- 
tazione di tutte quelle smorfie : ma i loro aspetti 
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non ittica vano altro che lin buon appetito. 

L" ostiere guardava in l’accia a lui, come per 
attender gli ordini : egli lo fece venire con sè 
in ima stanza vicina e comandò da cena. 

« Chi so^o. quei forestieri ?» gli chiese poi 
a voce bassa , quando quegli forno con una 
tovaglia grossolana sotto il braccio e un fia- 
sco m mano. \ * 

a JNon li conosco, * rispose l’ostiere, a spie- 
gando la tovaglia. » • ■’ 

• « Come ? nè anche «no ? » 
u Sapete bene, « rispose ancora colui, sti- 
rando ad ambe mani la tovaglia sul desco , 
u che la prima regola del nostro mestiere è 
« di non cercare dei fattr altrui *. tanto che 
« infido alle nostre donne , le non 'sono cu- 
« riose. Si starebbe freschi , con tantd gente „ 
« ebe va e viene : sempre un porto di mare? 
u quando gli anni son discreti , voglio dire ; 

« tua stiamo pure allegri che tornerà un po’ 
ti di buon tempo. A noi batta che gli avven- 
m tori siano galantuomini : ehi siano poi o chi 
« non siano , non fa niente. E ora vi porterò 
« un piatto di polpette , die .le simili non le 
u avete mai mangiate. » * 

u t ome volete sapere .,....?» ripigliava 
Renzo $ ma l’oste già avviato alla cucina, se* 
gnitò la sua strada. Quivi , mentre dava di 
mano al tegame delle polpette summentovate, 
gli si accostò chetamente quel bravaccio che 
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aveva squadrato il nostro giovane, e gli disse 
sotto voce: « Chi sono quei galantuomini? »> 
u Buona gente qui del paese,»» rispose Foste, 
rovesciando le polpette nel piatto. 

« Va bene j ma come si chiamano? chi 
« sono ? insistette colui con voce aspretta. 

« Uno si chiama Renzo, » rispose F oste pur 
sottovoce : « un buon giovane, assestato^ fila- 
ti tore di seta , che sa bene il suo mestiere. 
«< L 5 altro è un contadino che ha nome lo- 
ti nio , buon camerata , allegro : peccato che 
u ne abbia pochi, che gli spenderebbe tutti 

• qui. L ; altro è un baciocco che mangia vo- 
ti lentieri quando gliene danno. Con l.cenza. » 

E con uno scambietto , usci tra il fornello 
e P interrogante , e andò a portare il piatto 
cui si doveva. « Come volete sapere , » rap- 
piccò Renzo quando lo vide ricomparire, « che 

• sieno galantuomini, se non li conoscete ? » 
« Le azioni, caro mio : 1’ uomo si conosce 

u alle azioni. Quelli che bevono il vino senza 
« criticarlo, che mostrano sul banco la taccia 
a del re senza taccolare , che non attaccano 
« quistioni con gli altri avventori, e se lianuo 

• una coltellata da consegnare a uno, lo vauno 
« ad aspettar di fuori e lontano dall’ osteria, 

• tanto che il povero oste non ne vada di 

• mezzo , quelli sono i galantuomini. Però , 
« se si può conoscer la gente pulito , come 

• ci conosciamo fra noi quattro è meglio. E 

Marioiii vol. i. i3 


•» t 

*J^he diavolo vi vie» vogKa di saper tante 
a cose , quando siete' Sposa,, e dovete aver 
„ tuU’alteo io testa? e eoo dumosi quelle polr 
» oelte che farebbero risuscitare uu morto t * 
Cosi dicendo, se óe tornò in cucina. 

Il «estuo autore, osservando al diyeiso jngqp» 
«he teneva costui, nel soddisiare alle mc^te, 

dice eh’ egli era un uomo cosi fatto che ire 
tutti i suoi discorsi faceva professione d-cssera 
mollo amico dei galantuomini m generale; ma 
ih atto pratico usava molto maggior compla- 
centa con quelli che avessero riputazione o 
sembianza di birboni. Era come ognure vede, 
un uomo d’un carattere ben singolare. 

La cena non fu molto allegra. 1 due cone 

vitati avrebbero voluto assaporarne 

it diletto t ma il convitante , preoccupato eh. 

c.òeheil lettore sa, e « 

anche un po’ del contegno strano di quegli 
sconosciuti , noli vedeva l’ora d’ andarsene. 
Si parlava sottovoce, per rispetto di quelli r 
ed erano parole tronche e svogliate- 

„ Che bella cosa, » scappo su un, tratto- 

Gervaso « che Renzo voglia, toc moglie a 
irei > aso , Renzo gli fece un viso* 

«. ahlna bisogno » Uenzo 6 - 

brusco. «Vuoi tu tacere,, bestiai » gli disse 
Tonio accompagnando IL titola con una go- 
mitala" La conversazione andò languendo fino- 
alla fine, Renzo, osservando uua stretta sobi iete„ 
attese a mescere ai. due testimoni, con dm- 
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sereSHone , fn modo da dar loro on pcftli bal- 
danza , senza farli andar fuori di cervello. 
Sparecchiato, pagato lo scotto da colui che 
aveva fatto men guasto, dovettero tutti e tre 
passar 'nuovamente dinanzi a quelle, facce, le 
quali tutte si rivolsero a Renzo, come la pri- 
ma volta. Quand’ egli ebbe fatti pochi passi 
fùori dell’ osteria, si guardò indietro , e vide 
che i due che aveva lasciati seduti in cucina, lo 
seguivano i si fermò allora coi suoi compagni, 
come se dicesse : vediamo che cosa vogliono 
da me costoro. Ma i due, quando s’accorsero 
dS essere osservati, si fermarono anch 5 essi, si 
parlarono sotto voce, e tornarono indietro. Se 
Renzo lòsse stato tanto presso da rilevarne 
le parole, gli sarebbero queste parute strane 
essai. « Sarebbe però un bell’onore', senza 
9 contare la mancia, » diceva uno dei ma- 
landrini, se tornando al palazzo, potessimo- 
« raccontare di avergli spianate le costure ra 
a fretta in fretta , e eosi da per noi , senza 
u che il signor Griso fosse qui a regolare. » 

a E guastare il negozio principale! » ri- 
spondeva V altro, a Ecco, si è addato di quafe- 

• che cosa - y si ferma a guardarci. Ih, se tosse 
« più tardi ! Tc rmamcene , per non dar so- 

• spetto. Vedi che vie» gente da ogni parte*: 
m lascian:oli andìir tutti a pollujo. »• 

V’ era rn fatti quel. biuliehìo r quel ronzo» 
che si' seute in uzr villaggio sul far delia a&ua v 


(•die dopo pochi incanenti dà luogo alla quiete 
solenne della notte. Le donne venivano dal 
rampo , portandosi in collo ■ bambini , e 
traendo per mano i figliuoletti piu adulti , 
ai quali facevano ripetere le orazioni della sei a, 
venivano gli uomini colle vanghe e colle 
seppe in su le spalle. A U'aprirsi degli usci si 
vedevano lucicare qua e la 1 fuochi accesi 
per le povere cene : si udivano nella via sa- 
luti dati c venduti , e colloqui! brevi e tristi 
sulla scarsezza del incolto e sulla imsena 
dell’ anno: e piti delle parole si udivano i 
tocchi misurati c sonori della squilla che an- 
nunziava il finire del giorno. Quando Renzo 
vide che i due indiscreti s erano rituati , 
continuò la sua slradu nelle tenebre crescenti, 
dando a bassa voce ora un ricordo ora un 
altro, ora all*uno ora all’altro iratello. Giun- 
sero alla casetta di Lucia eh’ egli era notte 

Tra il primo concetto duna impresa teni- 
bile e l 1 esecur-ione di essa, (ha detto un bar- 
baro che non era privo d’ingegno) l'.nlervaho 
è un sogno pieno, di fantasmi . e di paure, -u-- 
cia era da molte ore nelle angosce d’ un tal 
sogno: e Agnese, la stessa Agnese, 1 autrice 
det consiglio, stava sopra pensiero, e trovava 
a stento parole per rincorare la figlia. Ala .il 
momento del destarsi , al momento in cut si 
vuol por matto al V azione , l’animo si trova 
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tutto trasformato. Ài terrore ed al coraggio 
che vi contendevano, succede un altro terrore 
e un altro coraggio : l’impresa si affaccia alla 
- mente Come una nuova apparizione : ciò che 
più si apprendeva da prima, sembra talvolta 
divenuto in un punto agevole : talvolta s’ in- 
grandisce l’ostacolo che appena si era avver- 
tito} l’immaginazione si arretra spaventata, 
le membra negano il loro utìcio, e il cuore 
manca alle promesse che aveva fatte con più 
sicurezza. Al picchiare sommesso di Reuzo , 
Lucia fu presa da tanto terrore che risolvette 
in quel momento di- soffrire ogni cosa, di es- 
ser sempre divisa da lui , piuttosto che ese- 
guire la risoluzione presa} ma quando egli si 
fu mostrato , ed ebbe detto : « son qui, an- 
« diamo ; » quando tutti si mostrarono pronti 
ad avviarsi senza esitazione, come a cosa sta- 
bilita, irrevocabile^ Lucia non ebbe spàzio nè 
cuore d’intromettere difficoltà , e come stra- 
scinata, prese tremando un braccio del là ma- 
dre, un braccio del promésso sposo, e si mosse 
colla brigata avventuriera. ' - 

" ' Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misuràto, 
uscirono della porta, e presero la strada fuori 
del paesei La più corta sarebbe stata di at- 
traversarlo , per divenire' all’ altro capo dovè 
era la casa di don Abbondio : ma scelsero 
quell’ altra pel* non esser . veduti. Per viottoli 
tra gli orti e i campi, giunsero presso a quella 
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cosa , « qtdtf ri divisero. V due promessi ri*» 
crwsero nascosti dietro l'angolo di essa} AgneSfe 
con loro, ma un pò’ piò innanzi , per accor* 
rene in tempo ad incontrare .Perpetua e ad 
impadronirsene} Tonio col disutilaccio di Ger* 
vdso che non sapeva far nui la da sè, e . senza 
il quale non si poteva fai* nulla, si affacciarono 
biavamente alla porta, e toccaron il ma» 
teilo. ' 

u Chi fc, a quest’ora ? » gridò una voce atta 
finestra che si aperse in quel momento * e in 
la voce di Perpetua. « Malati non ce n’ è , 

* ch’io sappia. E’ forse accaduta qoalche dò* 

grazia? » - 

« Son io, *» rispose Tonio, « con mio fra* 
u tello che abbiamo bisogno di parlare al 
** signor curato. * , . v . - 

« E’ ora da cristiani questa ? n rispose brn» 
«cernente Perpetua. « Che discrezione ? Tor* 
« nate domani. . 

u Sentite : tornerò o non tornerò t ho rf* 
u scossi non so che danari , e veniva a gal» 
u dare quel debiluccio che sapete : aveva qui 
« venticinque belle berlinghe nuove } ma se 
« non si può, pazienza: questi so come spena 
« derli, e tornerò quando ne abbia messi in» 

* seme degli- altri. » , 

« Aspettate , aspettate: vado e torno. Ma 
« perchè venire a quest’ ora ? • 
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« Se l’ora potete mutarla, io non mi op- 
m .pongo per me son qui} e «e non mi vo- 
** lete , me ne vado. *> 

’ <* No , no , aspettate un momento •: torno 
m con la risposta, n 

Cosi dicendo, richiuse la finestra. A que- 
sto punto Agnese si spiccò dai promessi , -e 
filetto sotto voce a Lucia ; « coraggio , è ua 
m momento} gli è come far cavare un dente, » 
venne ad unirsi ai due fratelli dinanzi alla 
porta, e si mise a ciarlare con Tonio in ma- 
niera che Perpetua tornando e veggendola quivi 
dovesse credere che ella passava per di là, « 
Tonio l’aveva rattenuta un momento. 


?< 
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Cameade! Chi era costui? — ruminava 
tra se don Abbondio seduto sul suo seggio- 
lone, in una stanza al piano di sopra, cou 
un libricciuolo aperto dinanzi , quando Per- 
petua entrò a portargli l’ imbasciata. — Car- 
neade ! questo nome mi par bene di averlo 
inteso o letto, doveva essere un uomo di stu- 
dio, un letteratone del tempo antico *, è un 
nome di quelli} ma chi diavolo era costui? — 
tanto il pover uomo era lontano da prevedere 
che burrasca gli si addensasse in sul capo ! 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilet- 
tava di - leggere qualche riga ogni giorno, ed 
un curato suo vicino , che aveva un po’ di 
libreria, gli prestava un libro dopo l’altro, 
il primo che gli veniva alle mani. Quello su 
cui meditava in quel momento don Abbondio, 
convalescente della febbre dello spavento, anzi 
più guarito (quanto alla febbre) che non volesse 
• J \ 
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lasciar credere , era un panegirico in onore 
di san Carlo , detto con molta enfasi, e udito 
con molta ammirazione nel duomo di Milano 
due anni prima. 11 santo vi era paragonato ? 
per l’amore dello studio ad Archimede j e fin 
qui don Abbondio non trovava inciampo , per- 
chè Archimede ne ha fatte di cosi belle, ha 
fatto dir tanto di sè, che per saperne qualche 
cosa, non è mestieri d’ una erudizione molto 
vasta. Ma dopo Archimede, l’oratore chiamava 
a paragone anche Cameade : e quivi il lettore 
era rimasto arenato. In questa , Perpetua ani- 
nunzio la visita di Tonio. 

« A quest’ ora ? » disse anch* egli don A )>• 
bondio 5 com’ era naturale. 

« Che vuol ella ? Non hanno discrezione s 
« ma se non lo piglia al volo...» 

<* Se non lo piglio ora , chi sa quando lo 

• potrò pigliare. Fatelo venire Ehi I 

« ehi I siete poi ben sicura che sia egli Toj- 
u nio ? » 

u Diavolo ! » rispose Perpetua, e scese, apersa 
la porta , e disse : « dove siete ? « Tonio si 
mostrò $ e in quella si mostrò pure Agnese , 
e salutò Perpetua per nome. 

u Buona sera , Agnese $ a disse Perpetua t 
« donde si viene a quest’ora? » 

« Vengo da .... » e nominò un paesetto 

vicino. » E se sapeste » continuò « mi 

« sono indugiata appunto in grazia vostra. » 


m , . 

• • Oh perché?* domandò Pérpetua$ e rivolta 
ai due iratelii , « entrate, * disse • che Tengo 

• anch’io. * *' •' 

• •Perché,» ripigliò Agnese, « una donna 
« di quelle che non sanno le cose, e voglicùi 

• parlare . * • : credereste ? si ostinava a dire 

• che voi non vi siete sposata con Beppo Suo* 

• lavecchia , nè con Anselmo Lunghigna, per* 

• chè non vi hanno voluta, lo sosteneva che. 

• voi gli avete rifiutati l*uno e P altro...» 

■ u Sicuro. Oh la bugiarda I la bugiardona! 

• Chi è costei ? » ■ 

• Non me io domandate , che non mi piace 

• metter male. » 

• Me io direte , me lo avete a dire < oh te 

• bugiarda ! » * * 

• Basta « . . 5 ma non potete credere quanto 

• mi sia saputo male di non conoscer bene 

• tutta la storia , per confonder colei. • 

1 * • E’ una bugiacciaccia , » disse Perpetifa, 

• la piò infame ! Quanto a Beppo , tutti sanno 

• e hanno potuto vedere... Ehi , Tonio! soc- 
« chiudete la porta e salite pure , ch’io vengo.»' 
Tonio rispose di dentro che sì , e Perpetua 
proseguì la sua narrazione appassionata. In 
fàccia alla porta di don Abbondio si apriva 
tra due casipole una stradetta, la quale non 
correva diritta più che la lunghezza di quelle , 
e volgeva nei campi. Agnese vi s’avviò, coma 

volesse trarsi alquanto in disparte per par— 
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fere più liberamente, e Perpetua dietro. Quando 
ebbero voltato il canto , e furouo in luogo don» 
de non 6i poteva più vedere ciò che accadesse 
dinanzi alla casa di don Abbondio , Agnese 
tossì forte. Era il segno: Renzo lo intese, fece 
animo a Lucia con una stretta di braccio , ed 
entrambi in punta di piedi voltarono anchs 
essi il loro canto , strisciarmi quatti quatti ra» 
sente il muro, vennero alla porta, P aprirono 
dilicatamente $ uno e due , cheti e chinati , 
furono nell’ andito: quivi erano i due fratelli 
ad aspettare. Renzo abbassò pian piano il sali- 
scendo nel monachetto : e tutti quattro su per 
le scale , non facendo pur romore per due. 
Giunti sul pianerottolo, i due fratelli si fe- 
cero alla porta della stanza che era di fianco 
alla scala ; gli sposi si strinsero alla parete. 

• Deo grada x , *> disse Tonio , a voce spie» 
gaia. 

« Tonio , eh ì Entrate , « rispose la votai 
di dentro. * . • 

Il chiamato schiuse le imposte appena quan- 
to era necessario per passare egli e il fratello 
ad un per volta. La riga.di luce che usci d’ im» 
provviso per quella apertura, e scorse a traverso 
il pavimento oscuro del pianerottolo, fece trepi- < 
dare Lucia , come s’ ella fosse scoverta. Entrati 
i fratelli , Tonio si chiuse P uscio dietro : gli 
sposi rimasero immobili metle tenebre , con -la 
orecchie tese , tenendo il fiato t. il romore pi& 
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folte era il martellar che faceva il povero 
cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava, còme abbiam detto , 
sai' una vecchia seggiola, ravvolto in una vec* 
chia zimarra , imbacuccato in un vecchio ber* 
retto a foggia di camauro che gli faceva cornice 
intorno alla faccia, al lume scarso d’una pic- 
ei al a lucerna. Due folte ciocche che gli scap- 
pavano fuor del berretto, due folti sopraccigli, 
due folti mustacchi , un folto pizzo pel lungo 
del mento, tutti canuti e sparsi su quella faccia 
hrunazza e rugosa , potevano assomigliarsi a 
cespugli nevicosi sporgenti da un dirupo , al 
chiarore della luna. 

•.«Ahi ahi » fu il suo saluto, mentre fi 
cavava gli occhiali e gli riponeva nel librio 
duolo. ■ * . 

« Dirà il signor curato che son venuto tar- 

• di , » disse Tonio , inchinandosi, come puro 
fece f ma più goffamente , Gèrvaso. 

« Sicuro che è tardi: tardi in tutte le ma» 

• niere. Lo sapete che sono ammalato ? » 

« Oh me ne spiace I * • ’ . • v -• 

■ L’ avrete inteso dire , sono ammalato , a. 
« non so quando potrò lasciarmi vedere . . . 
« Ma perchè vi siete tirato dietro; quei * • • • 
« quel figliuolo ?» ; . » 

« Così per compagnia , signor curato* » 

: « Basta , vediamo, » 
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• Sono venticinque berlinghe nuove , di 
« quelle col sant’Ambrogio a cavallo , « disse 
Tonio , cavandosi un gruppetto di tasca, 
a Vediamo, u replicò Don Abbondio : e preso 
i\ gruppetto , si rimesse gli occhiali , io spie- 
gò , cavò le berlinghe, le volse, le rivolse, 
le noverò , le trovò irreprensibili. 

« Ora , signor curato , mi darà la collana 
m della mia Tecla, » 

« È giusto , n rispose Don Abbondio : e 
andò ad un armadio, e cacciata una chiave, 
guardandosi intorno come per tener lontani 
gli spettatori, aperse una parte d’imposta , 
riempi l’apertura colla persona, introdusse la 
testa per guardare e un braccio per ritirare 
il pegno, lo ritirò, chiuse l’armadio, svolse 
il cartoccino, disset «va bene?» lo ripiegò, 
e lo consegnò a Tonio. 

« Ora , n disse questi, « si conienti di met- 
tere nn po’ di nero sul bianco. *» 

Anche questa 1 o disse don Abbondio: * le 
a sanno tutte. Ih 1 com’ è divenuto sospettoso 
w il mondo ! iVon vi fidate di me? » 

» Come , signor curato 1 s’ io mi fido ? Ella 
a mi fa torto. Ma , siccome il mio nome è 
« sid suo libraccio, dalla parte del debito .. . 
« dunque giacche ella ha già avuto P inco- 
• modo dt scrivere una volta 5 cosi . . . dalla 
« vita alia morte 

; * ■ . ‘ ’ * ' 
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• Bene bene, » Interruppe don Abbonala,, 
e brontolando , tirò a sè ub cassetto del ta- 
volino , ne tolse carta , penna e calamaio , e 1 
m pose a scrivere , ripetendo a viva voce le 
parole , a misura che gli uscivano dalla peir- 
na. Frattanto Tonio e ad un suo cenno Ger- 
vaso , si posero in piedi dinanzi ai tavolino 
in modo di togliere alio scrittore la vista defc- 
ia porta $ e come per ozio andavano soffro* 
gando coi piedi il pavimento , per dar segno 
a quei di fuori che entrassero, e per confondere 
nello stesso tempo il rosnore delle loro peda- 
te* Don Abbondio alt uffa lo nella sua scrittura 
non badava ad altro. Al fruscio dei quattro 
piedi , Renzo prese un braccio di Lucia , lo 
strinse per' darle coraggio , e si mosse traeu- 
dosela dietro tutta tremante , che da per sè 
non vi si sarebbe potuta condurre. Entrarono 
pian piano y in punta di piedi, comprimendo 
il respiro , e si collocarono dietro i due fra- 
telli. Intanto don Abbondio , finito di scrivere,' 
rilesse attentamente , senza sollevar gii occhi 
dalla carta} la piegò , dicendo : «sarete con- 
tento ora? « e levatisi con una mano gli oo 
«dii ali dal naso, sporse con l’altra il foglio a 
Tonio , alzando la faccia. Tonio , stendendo 
la destra a prenderlo, si ritirò da una parte , 
Gervaso, ad un suo cenno, dall 7 altra : ed 
ecco, come al dividersi .d’una scena, apparire 

nel mezzo Renzo e Lucia. ' Don Abbondio 

-* > •- • • 
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intravvide, vide, si spaventò, si stupì, •’ i«r 
furiò , pensò , prese una risoluzione * lutto 
questo nel tempo che Renzo mise a proferir® 
le parole: « signor curato, in presenza di 
• questi testimonio, questuò mia moglie. » 
Le sue labbra non eran ancora tornale in 
riposo , che don Abbondio aveva già lasciata 
eader la quitanza , afferrata colla manca , e 
sollevata la lucerna , ghermito eon la destra 
il tappeto che copriva la tavola e tiratolo a 
sà con furia, gittando a terra libro , carta , 
calamaio e polverino } e balzando tra la seg<* 
gioia e la tavola, s’ era avvicinato a Lucia. La 
poveretta con quella sua voce soave, e allora 
tutta tremante aveva appena potuto proferire t 
a o questo ...» che don Abbondio le aveva git- 
tate) sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul 
volto per impedirle di pronunziare intera la 
forinola. £ tosto , lasciata cadere la lucerna 
che teneva nell’ altra mano, si aiutò anche 
con quella a ravvolgerle quel drappo intorno 
alla faccia , che quasi l’ affogava $ e intanto 
gridava a testa, come un toro ferito» u Pet*- 
« petua , Perpetua , tradimento , aiuto l » Il 
lucignolo morente sul pavimento mandava 
una luce languida e saltellante sopra Lucia , 
la quale alfatto smarrita , uon tentava pure 
di svilupparsi , e poteva parere una statua 
sbozzata in creta , sulla quale P artefice ha 
gittata uu umido panno. Cessata ogni luce , 
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don Abbondio lasciò la poveretta, e andò 
cercando e tentone la porta che metteva ad 
una stanza piò interna , la trovò , vi entrò 
al chiuse dentro, gridando tuttavia: « Perpe- 

• tua , tradimento , aiuto , fuori di questi 

* casa , r f\iori di questa casa. *> Nell’ altra 
stanza tutto èra confusione : Renzo* cercando 
di cogliere il curato e remigando colle mani, 
come se facesse a gatta cieca, era giunto alla 
porta , e bussava , gridando : « apra , apra , 
non faccia schiamazzo. «Lucia chiamava Renzo 
con voce fioca , e diceva supplicando : u an- 
« diamo , andiamo , per amor di Dio. « To- 
nio , carpone andava scopando colle mani il 
pavimento , per adunghiare la sua quitanza. 
Gervaso spiritato , gridàvà e trasaltava, , cer- 
cando la porta della scala per uscire a salva- 
mento. 

In mezzo a questo serva serra, non possia- 
mo lasciare di arrestarci un momento a fare 
una riflessione. Renzo il quale strepitava di 
noi te in casa altrui, che vi si era tramesso di 
soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato 
ili una stanza, ha tutta l’apparenza 'd’un op- 
pressore ^eppure alla fine del fatto', egli era 
l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in 
fuga, spaventato, mentre attendeva Iranquilla- 
roeute ai fatti suoi, parrebbe la vittima* eppure 
in realtà era egli che faceva torto. Cosi va so- 
vente il mondo... voglio dire, cosi andava nel 
secolo decimo settimo. 
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L ? assediato , veggendo ebe il nemico non 
dava segno di sgomberare, aperse una finestra 
che guardava iu sul sagrato, e si diede a gri- 
dare: « aiuto ! aiuto I » Batteva la piti bella 
luna del mondo: l’ombra della chiesa , e più 
in fuori l’ombra luuga ed acuta del campanile 
si stendeva bruna , immobile e netta sul piano 
erboso e lucente del sagrato^ ogni oggetto sii 
poteva discernere quasi come di giorno. Ma 
fin dove giungeva lo sguardo , non appariva 
indizio di persona vivente. Contiguo però al 
muro laterale delia chiesa, e appunto dal lato 
che guardava verso la casa parrocchiale , era 
ùn picciolo abituro , un bugigattolo dove dor- 
miva il sagrestano. Fu questi riscosso da quèllo 
sformato grido , fe’ un balzo in sul letto , ne 
scese in fretta , aperse l’impannata d'uria sua 
finestrella , mise la testa fuori , colle palpebre 
incollate tuttavia, e disse:.» che cosa c’è? 

4P Correte , Ambrogio I aiuto l gente in ca- 
st sa, tt gridò verso di lui don Abbondio. « Ven- 
«* go subito , n rispose quegli $ tirò indietro la 
testa , richiuse la sua impannata , e quantun- 
que mezzo trasognato e. più che mezzo sbi- 
gottito , trovò su due piedi uno spediente per 
dar piìi aiuto che non gliene venisse diman- 
dato , senza cacciarsi egli nel tafferuglio, qual 
eli’ ei fosse. Dà di piglio alle brache che te- 
neva sul letto , cacciasele sotto il braccio co- 
me un cappello di gala , e giù balzelloni per 
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lira scaletta di legno ; corre al campanile , 
allena la corda della più grossa di due camr- 
pauette che v'ecano , e surna a martello». 

Ton, ton,* ton , -ton : i contadini bai? ano a 
seder sul letto, i garzoni sdraiati sul Fenile, 
tendono l'orecchio e saltano in piedi. * Che b ì 
«* Che è? Campana a martello I fuoco? Ladri ì 
«•Banditi?» Molte donne consigliano, prega- 
no i mariti di non si muovere , di lascia» 
correre gii altri : alcuni si alzano , e vanno 
alta finestra: i poltroni, come se si arrendes- 
sero alle preghiere , si rap piatta no sotto le 
coltri : i più curiosi e più bravi scendono a 
torre le forche e gli archibugi, per correre 
al remore: altri stanno a vedere. , 

Ma prima che quelli fossero ali’ ordine , 
prima anzi che fossero ben desti , il remore 
era giunto agli orecchi d J altre persone che 
Vegliavano , non lontano , in. piedi e vestite i 
ì bravi in un luogo , Agnese e Perpetua in 
un altro. Diremo prima brevemente ciò clic 
facessero col» ro dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati, parte nel casolare e parte aL- 
1* osteria. Questi tre , quando videro tutte lo 
porte chiuse e la via deserta, uscirono , mo- 
strando d’ andarsene lontano , diedero pian 
piano una giravolta pel villaggio, onde chia- 
rirsi se- ognuno era ritirato $ e . in fatti non. 
iscontrairono anima viva, nV intesero il pin 
picciolo strepito. Passarono anche, e più pia.—' 
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nameuté r dinanzi alla nostra povera «rasettd* 
la più quieta di tutte, giacché non Vera piw 
nessuno. Andarono allora diritto ai casolare r 
e fecero la loro relazione al signor Grisc. 
Tosto egli si petfe in testa un cappellaccio , 
ito su le spalle un sa inocchino di tela incerata,, 
sparso di ai selle , prese in mano un bordone 
da pellegrino , disse : a andiamo da bravi t 
• ritti , e attenti agli ordini , « si mosse ri 
primo , gli altri dietro j e in breve divennero 
alia casetta , per una strada opposta a quella 
pei’ «ri se n’ era allontanata ia nostra briga- 
teli a , andando anch'essa alla sua spedizione^ 
Il Griso rattenne la truppa alcuni passi lon- 
tano f andò innanzi., solo ad esplorare , e 
visto tutto deserto e tranquillo al di fuori ,. 
fece venire avanti due di que’ tristi , diede 
loro ondine di scalar chetamente il muro che 
càiiudea il cortiletto , e calati dentro, di ap- 
piattarsi in un angolo, dopo una folla ficaia 
clr* egli aveva appostata il mattino» Ciò fatto , 
picchiò sommessamente, con intenzione di dirsi 
un pellegrino smarrito che domandava ricovero 
fino a gioì no. Nessuno risponde : ripicchia un 
po’ più forte j nè un zitto. Allora egli va a 
chiamare un terzo malandrino , lo fa calale 
nel cortiletto al modo degli altri due, coll’or- 
dine di sconficcar bel bello il chiavistello per 
di dentro , onde aver libero P ingresso e la- 
ritirata. Tutto si eseguisce con. gran cautela 
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(•con prospero successo. Vnssene a chiamar 
ffli altri , li fa entrate con sè , li manda a 
rimpiattarsi a cauto ai primi , rabbatte l’u- v 
scio dolce dolce , vi posa due sentinelle di di 
dentro , e va dritto alla porta 'del terreno* 
Bussa anche quivi 4 aspetta : e ? poteva ben 
«spettare. Sconficca pian pianissffhd anche quel* 
la porta : nessuno di dentro dice: chi- va là $ 
nessuno si fa sentire : meglio non può andare. 
Avanti dunque : u st , » chiama quei della 
ficaia , entra con loro nella stanza terrena 
dove il mattino aveva sceier.«tameute accat- 
tato quel tozzo di pane. Cava fuori esca ^ 
pietra focaia , .acciarino e zolfanelli, accende 
un suo lanternino , mette piede nell’ altra 
stanzà più interna, per accertarsi che nessuno 
vi sla : non c’ è nessuno. Ritorna , va all’ li- 
scio della scala, guarda, porge orecchi : so* 
litudine e silenzio. Lascia due altre sentinelle 
al terreno , si fa venir dietro il Grignanoco , 
un bravo del contado di Bergamo , che solo 
doveva minacciare , acchetare, comandare, es- 
sere in somma il dicitore , affinchè la sua 
loquela potesse far credere ad Agnese che la 
spedizione veniva da quella parte. Cou costui 
ai fiacco e gir altri dietro , il Griso saie 
adagio adagio, bestemmiando in cuor suo ogni 
scalino che scricchiolasse , ogni pedata 'di 
que : mascalzoni che facesse romore Finalmente 
è in circa. Qui giace la lepre. Spinge molle- 
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mente la porta che mette alla prima stanza , 

1* imposta cede , si fa spiraglio : vi mette Inoc- 
chio $ è scuro : vi mette f orecchio , per 
sentire se qualcheduno russa , fiata , brulica 
là entro $ niente. Dunque avanti : pensi la 
lanterna dinanzi al muso , per vedere senza 
esser veduto , spalanca la porta , scorge un 
letto : addosso : il letto è fatto e spianato , 
colla rimboccatura distesa e composta sul ca- 
pezzale. Si stringe nelle spalle , si volge alla 
compagnia, accenna loro ch'egli va a vedere 
all’altra stanza , e che gli teugan dietro pian 
piano , vi va , fa le stesse cerimonie , trova 
la stessa cosa. n Che diavolo è questo ? *» 
dice egli allora spiegatamente: «che qualche 
« cane traditore abbia fatto la spia ? *» Si 
danno tutti , con men cautela a guardare , a 
tastare per ogni cantone , inetton sossopra la 
casa. Mentre costoro sono in tale faccenda , 
i due che vegliano alla porta della via, sen- 
tono venire per quella , dal di fuori del vil- 
laggio avvicinarsi e spesseggiare una picei ola 

i pedata : s^iminaginano che quel chiunque sia 
passerà dritto $ stanno cheti , e a buon conto 
si tengono all’erta. Ed ecco che la pedata si 
ferma appunto alla porta. Era Menico che 
veniva in fretta, mandato dal padre Cristoforo 
ad avvisare le due donne che per anior del 
cielo scappassero tosto di casa , e si rifuggis- 
sero al convento, perchè ... il perchè lo sapete. 
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Prenda la maniglia del catemggio, per feti* 
sare , e se lo sente traballar nella (nano 
schiodato e scassinato.^ Che" è questo ?, pensa 
egli' , e spinge 1’ imposta atterrito $ quella 
V apre., egli mette tìn piè dentro in grati 
sospetto -, e si sente ad un ; punto brancata 
per le due braccia , e due foci sommesse à 
destra e a sinistra che dicono in tuono mi- 
naccioso : « zitto 1 taci , o sei morto. » Egli 
arlPopposto alza uno strido: uno degli affer* 
ratort gli dà d’una gran zampa in sulla hoc» 
ca, l’altro mette mano ad ùn coltellaccio per 
fargli paura. 11 garzoncello trema come una 
foglia e non tenta - pur di gridare 5 ma tut» 
t* ad un tratto , in sua vece , e con ben altro 
tuono , scoppia quel primo tocco' di squilla 
c<vs\ fatto s e dietro una tempesta di rintoc- 
(dii alla fila. Chi è in difetto è in sospetto , 
dice il proverbio milanese: all’uno e all’ al - 
! tro furfante parve di sentire in quei tocchi 
il suo nome, cognome e soprannome.* la- 
sciano andare le braccia di Menico , ritirano 
il loro in furia , spalancano la mano e la 
bocca si guardano in cera , e corrono alla 
essa 1 dov’era il grosso della compagnia. Me- 
nico fuora , e a gambe per la contrada alla 
volta del campanile , dove a buon conto 
qualcheduno vi doveva essere. Àgli altri fur- 
fanti che rovistavano la casa all’ alto e ai 
basso, ìi terribile tocco fece la stessa impres- 



sione t si sconfondono , si scompigli ino , si 
urtano a vicenda , ognuno cerca la via più 
breve per gittarsi alla porta. Eppure eli' era 
tutta gente provata e avvezza a mostrare il 
viso : ma non poterono star saldi contra un 
pericolo indeterminato , e che non s' era fat- 
to vedere un po’ da lontano prima di venir 
loro addosso. Vi volle tutta la superiorità 
^el Griso a tenergli insieme , tanto che la 
fosse ritirata e non fuga. Come il cane che 
scorta un gregge di porci corre or qua 
or là a quei che si sbandano , ne addenta 
uno per un* orecchia e lo tira in ischiera, ne 
spinge un altro col muso , abbaia ad un al- 
tro che esce di lila in quel momento , cosi 
il pellegrino acciuffa uno di coloro che già 
toccava la soglia e lo strappa indietro , caccia 
indietro col bordone uno e un altro che 
v 5 eran già presso , grida agli altri che scor- 
razzano senza saper dove, tanto che li rac- 
cozzò tutti nel mezzo del cortiletto. » Alto ! 

• alto! pistole in mino, coltelli in pronto, 

• tutti insieme e poi andremo : cosi si va. 

• Chi volete che ci tocchi , se sdamo ben 
« insieme, gaglioff’oni l Ma se ci lasciamo 
m acchiappare a uno a uno , anche i villani 
« ce ne diranno. Vergogna ! Dietro a me , 

• e uniti. * Dopo questa breve aringa , si 
pose alla fronte , e usci il primo. La casa , 
come abbiamo detto , era in capo del villag- 
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gio : il Griso prese la strada che metteva 
fuori , e tutti gli tennero dietro in buon or** 
dine. * • ' k. . ; 

.Lasciamoli andare , e torniamo un passo 
addiètro a’ pigliare AgneSe e Perpetua ± che 
abbiamo piantate al di là d’ urt certo canto. 
Agnese aveva procurato di slontanar l’altra 
dalla casa di don Abbondio, il più che fosse 
possibile $ e lino ad un certo punto la cosqj^ 
era andata bene. Ma tvitt’ad un tratto la serva* 
s’ era ricordata della porta rimasta apertale 
aveva voluto tornare indietro. Non c’ era che 
dire: Agnese per non. farle nascere qualche 
sospetto , aveva dovuto voltar con lei e an- 
darle dietro , cercando però di soprattenerla 
ogni volita che la vedesse infervorata lmn 
bene nel racconto di quei tali matrimoni! 
andati a monte. Mostrava di darle una grande 
udiènza, e di tempo in tempo , per far ve- 
dere che stava attenta, o per ravviare il ci- 
calio , diceva : « sicuro : adesso capisco : va 
..« benissimo: la è chiara $ e poi? e egli? e 
« voi ? » Ma intanto faceva un altro discorso 
con sè stessa. — Saranno mo usciti a que- 
st’ ora ? O saranno ancor dentro ? Che alloc- 
chi siamo stati tutti e tre a non concertar 
qualche segnale pei’ dare avviso a me quando 
la fosse riuscita ! E’ stata proprio grossa ! Ma la 
e fatta : ora il meglio è di tener costei a ba- 
da il più che si possa : alla peggio sarà un 
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po’ di tempo perduto. — > Così a pose e a 
scorserelle, sperano ricondotte poco lontano 
dalla casa di don Abbondio , la quale però 
non vedevano per ragione di quel tal canto: 
e Perpetua , trovandosi ad un punto impor- 
tante della narrazione s’ era lasciata fermare 
senza far resistenza , anzi senza avvedersene, 
quando repente s’udì venir rimbombando dal- 
l’ alto nel vano immoto dell’aria , per l’ am- 
pio silenzio della notte, quel primo sgangherato 
grido di don Abbondio : ù aiuto ! aiuto l © 
a Misericordia! che cosa è stato? © gridò 
Perpetua , e volle correre. 

« Che è? che è? » disse Agnese, ritenen* 
dola per la gonna. 

a Misericordia ! non avete inteso ? © replicò 
qnella svincolandosi. 

« Che è ? che è ? » ripetè Agnese, alTerran* 
dola per un braccio. 

« Diavolo d* una donna 1 » sciamò Perpe- 
tua , ributtandola per mettersi in libertà $ e 
a correre. In quella , più lontano , più sot- 
tile , più istantaneo, s’ode lo strillo di Menico» 
a Misericordia l » grida anche Agnese , e 
a galoppo dietro 1’ altra. Avevan quasi ap- 
pena levate le calcagna , quando la squilla 
intonò : un tocco , e due, e tre, e una se - 
' guenza : sarebbero stati sproni se quelle ne 
avessero avuto bisogno. Perpetua giunge di 
due passi la prima ,* mentre vuol lanciare la 
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mano alle • imposte e spalancarle , ecco le si 
spalancano per di dentro, e sulla soglia To* 
nio , Grervaso , Renzo , Lucia , che , trovata 
Ja scala , n’ erano venuti giù saltelloni, e sen- 
tendo poi quel terribile martellamento corre» 
vano in furia a mettersi in salvo. 

« Che c’ k , che c ’ è ? a domandò Perpetua 
ansante ai fratelli , che le risposero con un 
urtone , e scantonarono- •*. E voi l Come ! * che 
v fate qui voi ? n domandò poscia all’ altra 
coppia r quando P ebbe raffigurata. Ma quelli 
pure uscirono senza rispondere. Perpetua per 
accorrere dov’era maggior bisogno, non chiese 
altro , si gettò a furia nell 7 andito , e galoppò 
a tentone verso Ja scala. 

I due sposi rimasti promessi si- trovarono 
in faccia Agnese , che arrivava trambasciata 
e affannosa. » Ah siete qui I » diss’ella traendo 
la parola a stento. » Corn’è andata? che cos'è 
u la campana? Mi par d'aver inteso .,. . » 
r, » A casa , a casa , » diceva Renzo, • prima 

* che venga la gente. » E s’ avviavano j ma 
arriva Menico a tutta corsa , li riconosce, si 
pone dinanzi a loro, e ancor tutto tremante , 
colla voce mezzo spenta , dice : • dove an- 
m date ? indietro , indietro ! per di qua al 

• convento, n • t 

« Sei tu che .*»?»> cominciava Agnese. 

; * Che è ? »» domandava Renzo. Lucia tutta 
smarrita taceva e tremava. ... .. . . 
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« C’è I! diavolo in casa, * riprese Menico 
anelante. • Gli hò veduti io : m’ hanno *vo» 
« luto ammazTare : V hi detto il padre Cri- 
« stòforo : e anche voi Renzo $ ha detto, eh» 
•%' veniate subito : e poi gli ho veduti io : prov- 
ai videnza che vi trovo qui tutti : vi dirò poi 
« quando saremo fuori. » 

Renzo che era il più in cervello di tutti , 
pensò che di qua o, -di là conveniva andar 
subito , prima che la gente accorresse , e che 
la piò sicura era di fare ciò che Menico con- 
sigliava , anzi comandava colla forza di uno 
spaventato. Per istrada poi , e fuori del gar- 
buglio e del pericolo, si potrebbe chiedere al 
garzoncello unà spiegazione piò chiara. » Caro» 
« mina innanzi , » gli disse, n Andiamo con 
« lui , » disse alle donne. Si volsero , tirarono 
in fretta verso la chiesa , attraversarono il sa- 
grato , dove per grazia del cielo , non v’ era 
ancora anima viva, entrarono in una stradetta 
che passava tra la chiesa e la casa di don Ab- 
bondio : alla prima callaieta che trovarono , 
dentro j e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cin- 
quanta passi , quando -la ■ gente cominciò a 
trarre sul sagrato $ e ad ogni momento in- 
grossava. Si guardavano in viso gli uni gli 
altri : ognuno aveva una domanda da fare , 
nessuno una risposta da dare. I primi arrU 
vati corsero alla porta della chiesa : era sen* 
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rata. Corsero al campanile di fuori j e uno di 
quelli^ messa la bocca ad un. finestrucoloj a 
una specie di balestriera , cacciò dentro un i 
■a che diavolo c’ è ? » Quando Ambrogio in* 
tese una voce conosciuta , lasciò andare la 
corda $ e fatto certo dal ronzìo che era ae* 
corso molto popolo, rispose i » v^ngo ad aprire.» 
Si adattò in fretta 1’ arnese che aveva por» 
tato «otto ij braccio, venne per di dentro alla 
porta della Chiesa , e 1* aperse. 

a Che cosa è tutto questo fracasso ? — - Che 

• cosa è ? Dov’ è ? -— Chi è ? » - . 

a Come, chi ò ?» disse Ambrogio tenendo 
cpn una mano un’ imposta, e con 1’ altra quel 
tale abbigliamento che &’ era messo così- in 
fretta : n come ! Non lo sapete ? Gente in casa 
« del signor curato. Alto, figliuoli \ aiuto. » 
Si voltano tutti a quella casa , guardano , vi 
si appressano in frotta , guardano ancora in 
su , porgon le orecchie : tutto quieto. Altri 
corrono alla porta della via : è chiusa e spran* 
gata $ guardano in su t non v* è una finestra 
aperta t non si sente un zitto. 

« Chi e là deiitro ? — Ohe, ohe! — Signor . 

• curato! — Signor curato! » 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi 
della fuga degl’ invasori , s 1 era ritirato dalla 
finestra , e 1’ aveva richiusa , e che in questo 
momento stava a battagliar 1 ' sotto voce con 
Perpetua che 1’ aveva lasciato solo in quel vi* 
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luppo , dovette , quando -si sentì chiamare a 
voce di popolo , venir di nuovo alla finestra $ 
e visto quel gran soccorso, si penti d' avello 
invocato. . ; 

«* Che cosà è stato ? — Che le hanno fafr> 
a to? — Chi sono costoro ? — Dove sono ? *■ 
gli veniva gridato da cinquanta voci a un 
tratto. 

. a IVon c’ è più nessuno t vi ringrazio : tor- 
ù naie pure a casa. • - 

a Ma chi è stato? — Dove sono andati ? — 
« Che è accaduto? ® 

~ a Cattiva gente, gente che gira di notte $ ma 

• sono fuggiti : (ornate, a casa: non c’ è piu 

«♦ nieute j un’ altra volta r figliuoli : vi rio-* 

• grazio del vostro buon cuore. » „ E detto 
questo , si ritrasse , e chiuse la finestra. Qui 
alcuni cominciarono a brontolare, altria beli- 
fare, altri a bestemmiare j alti i si stringevano 
nelle’ spalle, e $’ avviavano : quando arriva uno 
tutto trafelato che stentava a formar le pa- 
role. Stava costui di casa quasi riin petto alle 
nostre d> nne , ed essendosi, al rornore, fatto 
alla finestra , aveva veduto nel cortiletlo quel 
rimescolamento dei bravi , quando il Griso 
si affannava a rannodarli. Quando ebbe ria- 
vuto il fiato gridò ; « che fate qui, figliuoli £ 
u non è qui il diavolo 5 è giù in fondo alla 
« contrada , alla casa di Agnese Monde! la : 
« gente armata, son dentro, par che vogliano 
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• ammazzare un pellegrino ; chi sa che dia*. * 

• volo c’ è 1 * 

m Che ? — Che ? — Che ? — ® E comincia 
una consulta tumultuosa* « Bisogna andare. — 

• Bisogna vedere. — Quanti sano ? — Quanti 
m siamo ? — Chi sono ? — il console 1 il 

• console t » 

« Son qui , • risponde il console di mezzo> 
alla folla , • son qui i ma bisogna aiutarmi , 

« bisogna obbedire. Presto : dov’ b il sagre» 

« stano? Alla campana, alla campana. Presto: 

« uno che corra a Lecco a cercar soccorso : 

« venite qui tutti . . . . • 

Chi accorre , chi sguizza tra uomo e uo- 
mo e se la batte } il tumulto era grande, quando 
«•riva un altro che gli aveva veduti partire 
in fretta , e grida alla «ua volta : « correre, 

• figliuoli : ladri , o banditi che scappano 
o con un pellegrino j son già fuori del paese r 
o addosso ! addosso ! A questo avviso, senza 
aspettar gli ordini del, capitano , si muovono 
in massa , giù alla rinfusa per la contrada ^ 
a misura che 1’ esercito procede , molti della 
vanguardia allentano il passo, si lasciano so- 
pravanzare , e si ficcano nel corpo della bat- 
taglia : gli ultimi Spingono innanzi : lo sciame 
confuso giunge finalmente al luogo indicato. 

Le tracce dell’ invasione erano recenti e m». 
nifeste : la porta aperta, i chiavistelli sconfic- 
cati, ma gl’ invasori erano sparili. Si entra 
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nel cortile $ si va alla porta del terreno» aperta 
e sconficcata aneli' essa: si domanda : « Agnese l 
« Lucia l 11 pellegrino] Dov’ è il pellegrino? 
a L’ avrà sognato Stefano , il pellegrino. — 
u No , no » 1 : ha visto anche Carlandrea. Ohe, 
4 pellegrino l . . . . Agnese 1 Lucia 1 » Nessuno 
risponde. • Le hanno portate via ! Le hanno 
portate via ! » V’ ebbe allora di quelli che , le- 
vando la voce, proposero d’inseguire i rapitori : 
che l’era una ne.fanditài e la sarebbe una ver- 
gogna pel paese, se ogni birbone potesse a man 
salva venire a portarne via le donne come li 
nibbio i pulcini da un’ aia disabitata. Nuova 
consulta e più tumultuosa : ma uno (e non si 
seppe mai bene chi fosse stato) gittò nella bró* 
gata una voce che Agnese e Lucia s’erano posto 
in 6alvo in una casa. La voce corse rapida- 
mente, ottenne credenza , non si parlò più di 
dar la caccia ai fuggitivi, e la brigata si spar- 
pagliò , andando ognuno a casa sua. Era un 
bisbiglio, uno strepito, un bussare e un aprir 
di porte , un apparire e uno sparir di lu- 
* cerne, un interrogare di donne dalle finestre, 
un rispondere dalla via. Tornata questa de* 
serta e tacita, i discorsi continuarono nelle 
case, e morirono negli sbadigli, per rico- 
minciar poi il domani. Fatti però , nou ve 
n’ebbe altri $ se non che al mattino di quel 
domani , il console stando nel suo campo , 
col mento appoggiato sulle mani, e le mani 
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sui manico della vanga mezzo confitta nel ter:* 
reno . e con un piede sui vangile i stando , 
dico, a speculare tra se e se sui misteri delia 
notte passata , e sulla ragione composta di ciò 
che a lui s 1 aspettasse, e di ciò Che gli con* 
venisse di fare , vide venire alla sua volta 
due uomini di asta* gagliarda presema , chio« 
roati come due re de. Franchi delia prima 
razza , e somigliantissimi nel resto a quo* due 
che cinque giorni prima avevano affrontato 
don Abbondio , se pur non erano quei ine* 
desimi. Costoro con un tratto ancor meno 
cerimonioso , intimarono al console che si' 
guardasse bene di far deposizione al podestà 
delPavvenuto , di rispondere il vtro, caso elio 
ne^venissa interrogato, di ciarlare , di fomentar 
le ciarle dei villani , per quanto aveva cara 
la speruuza di morire di malattia. 

1 nostri fuggiaschi camminarono un pezzo 
di buon trotto, in silenzio, volgendoti or f uno' 
or T altro a guardare se nessuno gfinseguivu^ 
tutti ìd afFanuo per la fatica deila fuga , pel^ 
battimento e per la sospensione patita , pel 
cruccio della mala riuscita, per P apprensione 
confusa dei nuovo oscuro pericolo. È vie più 
in affanno li teneva P incalzare continuo di 
quei rintocchi i quali , quanto per P allonta- 
narsi venivano, più' fiochi e ottusi , tanto pa» 
reva che prendessero non so che di più.iugubre 
e di maiuuroso* 11 martellale cessò finalmente. 


Queglino allora trovandosi in un campo di-a- 
fcilato, e non sentendo un zitto oli’ intorno , 
allentarono U- passo 3 e fu la prima Agnese 
che, raccolto il fiato, ruppe il silenzio chie- 
dendo a Renzo com’era andata, chiedendo a 
Menico che fosse quel diavolo in casa. Renzo 
contò brevemente la sua trista storia 3 e tutti 
e tre si volsero al fanciullo , il quale rifeiì 
più espressamente l 5 av viso del padre , e narrò 
quello ch’egli stesso aveva veduto e rischiato, 
e che pur troppo confermava 1 ’ avviso. Gli 
ascoltatori compresero più che Menico non 
avesse saputo dire: a quella rivelazione furon 
presi da un nuovo brivido , ristettero tutti e 
tre un momento nel mezzo del cammino, ri- 
cambiarono fra loro uno sguardo di spavento} 
e tosto con un movimento unanime , tutti e 
tre pose'ro una mano quale sul capo, quale 
sulle spaile del ragazzo , come per accarez- 
zarlo, per ringraziarlo tacitamente ch’egli fosse 
stalo per loro un angelo tutelare, per signi- 
ficargli la compassione che sentivano , e quasi 
per chiedergli, scusa dèli’ augoscia da lui sof- 
ferta e del pericolo corso per la loro salvezza. 
« Ora torna a casa , perchè i tuoi non ab- 
« biauo a star più in angustia per te , » gli 
disse Agnese 3 e ricordandosi delle due paca- 
gliele promesse , ne cavò quattro , e gliele 
diede, aggiungendo , « basta 3 prega il Signore 

a che ci rivediamo presto : e allora » 

Maazoii vol. i, i5 


Renzo gii diede una berlinga rmoya, e lo pregò 
ben bene di non dir nulla della commissione 
avuta dal padre ; Lucia lo accarezzò di nuovo, 
lo salutò con voce accorata , e il ragazzo li 
salutò tutto intenerito, e tornò indietro. Quelli 
si ravviarono tutti pensosi , le donne innanzi, 
e Renzo alle spalle , coinè per custodia. Lu* 
eia si teneva stretta al braccio della madre, 
c scansava dolcemente e con destrezza l’aiuto 
che il giovane le offriva nei passi malagevoli 
di quel viaggio fuor di strada ; vergognosa in 
se, anche in un tale turbamento, dell’essere 
già stata tanto sola con lui e tanto famigliar- 
niente , quando s? aspettava d’ essere fra po- 
chi momenti sua moglie. Ora , svanito così 
dolorosamente quel sogno", ella si pentiva di 
essere trascorsa cosi oltre , e fra tante cagioni 
di trepidare , trepidava pur anche per quel 
pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male; per quel pudore che ignora sè stesso, 
somigliante alla paura del fanciulfo*che trema 
nelle tenebre senza saper di che. 

« E la casa? » disse un tratto Agnese. Ma 
per quanto la éura che le strappava quella 
esclamazione fosse importante, nessuno rispose, 
perchè nessuno poteva darle una risposta sod- 
disfacente. Continuarono in silenzio- i! loro caro- 
li ino e poco d< po sbucarono finalmente od 
vii. piazzetta dinanzi alla chiesa chi convento. 

Renzo si fece 1 alla porta della chiesa , e la 
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sospinse bel hello. L* porta di fatto si apmé". 
e la luna, entraudo per lo spiraglio, illuminò 
la faccia pallida e Ja barba d' argento del 
padre Cristoforo, che stava quivi riito iri aspet- 
tazione. Visto che uessuno vi mancava ' » f)ió 

• sia benedetto ! « diss ? egli , .e fece lor cenno 
die entrassero. A canto a lui stava un altro • 
cappuccino , ed era il laico sagrestano, ch’egli 
con preghiere e con ragioni, aveva persuaso* 

. a vegliar con lui , a lasciar socchiusa la porta 
e a starvi in sentinella per. accogliere quei po- 
veri minacciati : e non si richiedeva meno del- 
V autorità del padre e della sua fama di santo 
J>er condurre il laico ad una condiscendenza 
incomoda, pericolosa, e irregolare. Entrati che 
furono , il padre Cristoforo richiuse pian 
piano la porta $ allora il sagrestano non potè 
più reggere, e tratto il padre in disparte, gli 
andava sburrando all’ orecchio: * ma padre 
- padre 1 di notte . 7 . in chiesa ... con don- 

* ne . chiudere ... la regola ... ma padre ! » 

E crollava la testa. Mentre* egli articolava 
stentatamente quelle parole, — vedete un ' 
po’ 1 , pensava il padre Cristoforo, se fosse un 
masnadiero inseguito , fra Fazio non gli fa- 
rebbe una difficoltà ai mondo, e una povera 
innocente che scappa dagli artigli del lupo...—. 

« Omnia munda mundi s , » disse poi , vol- V 
gendosi repentinamente a fra Fano , e dimen- 
ticando che questi non intendeva di latino. 
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lu una mio dimenticaggine fu appunto quella 
che fi ce I’ effetto. Se il padre si fosse messo 
a quistionare con ragioni , a fra Fazio non 
‘sarebbero mancate altre ragióni da ,contrap- 
.. e sa il cielo quando e come la cosa 
sfarebbe finita. *Ma all’ ud:re quelle parole 
'gravide d' Un senso misterioso , e proferite 
così risolutamente, gli .parve che in quelle 
dovesse contenersi la soluzione di tu*** * suoi 
dubbii S’acquetò, e disse: « va bene j ella 

<» ne sa piu di me. ^ 

« Fidatevi pure, » rispose il padre Cristoforo* 

e al dubbio chiarore della lampada che ar- 
deva dinanzi all’ altare, si accostò ai ricove- 
rati i quali stavano sospesi attendendo,- e 
disse loro : « figliuoli ! ringraziate il Signore 
« che vi ha scampati da un gran pericolo. 
M Forse in questo momento ... ! » E qui si 
fece a spiegare ciò che aveva mandato accen- 
nando pel picciol messo: giacche non sospettava 
eh’ eglino «e sapessero più di lui , e suppo- 
nevate Menico gli avesse trovati tranquilli 
-.Ile case loro , prima che vi arrivassero gl. 
«cherani. Nessuno lo disinganno , nemmeno 
Lucia alla quale però rimordeva segretamente 
A\ nnji tale dissimulazione con un tal uomo; 
1 era la notte .dei viluppi e delle infime. 

« Dopo ciò , » continuò egli, « vedete bene, 
« figliuoli , che questo paese non è ora si- 
« curo per voi. V il vostro , ci siete nati , 
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u non avete fatto torto a nessuno $ ma Dio 
« vuol cosi. E’ lina prova, figliuoli: soppor- 
ti tutela con pazienza , con fiducia , senza 

• rancore , e siate certi che verrà tempo iti 
m cui vi chiamerete contenti di ciò che ora 
■ accade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio 
« per questi -primi momenti. Presto, io spero, 
a potrete ritornar sicuri a casa vostra ; ad 
« ogni modo Dio provveder.'* a voi pel vo- 
ti atro meglio $ ed io certo mi studierò di 

• non rtiancure alla grazia eh’ Egli mi fa , 
m scegliendomi a suo ministro nel serviglio di 
« voi suoi poveri cari tribolati. Voi » conti- 
nuò volgendosi alle due donne , « potrete 

• fermarvi a ***. Quivi sarete abbastanza fuori 

• di ogni pericolo, e nello stesso tempo non 

• troppo lontana dalla vostra casa. Cercate 
a colà del nostro convento , fate domandare 
« il pad.re guardiano, dategli questa lettera: 
m egli sarà per voi un altro fra Cristofuro. 
« £ tu, mio Renzo , tu pure devi metterti 
« per ora in salvo dalla rabbia altrui e dalla 
a tua. Porla questa lettera al padre Bonuven- 
o tura da Lodi nel nostro convento di porta 
m orientale in Milano. Egli ti farà da padre, 
« ti darà , indirizzo , ti troverà lavoro, fin 
« tanto che tu possa tornare a viver qui tran- 
ai quillamente. Andate alla , riva del lago , 
m presso allo sbocco del Bione x » un torrente 
a poca distanza dal convento. « Ivi vedrete un 


Digitized by Google 



1 14 

« battello fermo $ direte : barca j vi sarà do- 
ti inandato per chi? rispondete: san France- 
te sco. La barca vi accoglierà, vi trasporterà 
u all’ altra riva , dove troverete un baroccio 
« che vi condurrà a dirittura fino a ***, » 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse 
cosi tosto a sua disposizione quei mezzi di 
trasporto per acqua e per terra , mostrerebbe 
di non conoscere qual fosse il potere di un 
cappuccino tenuto in concetto di santo. 

Restava di pensare alla custodia delle case. 
Il padre ne ricevètte le chiavi, incaricandosi di 
consegnarle a coloro , che Renzo ed Agnese 
gl’ indicarono. Quest’ ultima , consegnando la 
sua, mise un gran sospiro, pensando che in 
quel momento la casa era aperta, che il dia» 
volo vi era stato , e chi sa che cosa vi ri»* 
inaneva da custodire! 

« Prima che partiate , » disse il padre ? 
u preghiamo tutti insieme il Signore perdi* 
» sia con voi in codesto cammino e sempre 4 
« c sopra tinto vi dia forza , vi dia amore 
« di volere ciò ch’Egli ha voluto.» Così di- 
cendo s’ inginocchiò nel mezzo della chiesa 5 
e tutti fecer lo stesso. Poi eh’ ebbero orato 
pochi momenti in silenzio , egli con voce som- 
messa , ina distinta , articolò queste pmrole : 
« noi vi preghiamo ancora per quel poveretto 
u che ci ha condotti a questo passo. Noi sa» 
« remino indegni della vostra misericordia , 
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« se non ve la domandassimo dì cuore per 
« lui : ne. ha tauto bisogno ! Noi, nella nostra 

* tribolazione , abbiamo questo conforto, che 
« siamo nella strada dove voi ci avete posti: 
« possiamo offerirvi i nostri guai $ e diven-^ 
« tano un guadagno. Ma egli l egli è vostro 
m nimioo. Oh sventurato ! egli competè con 

- « voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, toc- 
« nategli il cuore, rendetelo vostro amico, 
« concedetegli tutti i beni che noi possiamo 

* desiderare a noi stessi. *> 

Levatosi poi come in fretta', disse : * via , 
« figliuoli , non c’ è tempo da perdere : Dio 

* vi guardi , il suo Angelo vi accompagni : 
« andate. » E mentre eglino si avviavano con 
quella commozione che non trova parole , e 
che si manifesta sema di esse $ il padre sog- 
giunse con voce commossa : « il cuore nù 
«* dice che ci rivedremo presto. » 

Certo , il . cuore , chi gli dà retta , ha sem- 
pre qualche cosa da dire su quello che sarà. 
Ma ciie sa egli il cuore? Appena un poco di 
quello che è già accaduto. 

Senza aspettar rispósta , fra Cristoforo, si 
ritirò a gran piasso $ i viaggiatori uscirono $ e 
fra Fazio chiuse la porta, dando loro un ad- 
* dio, colla voce anch’egli alterata. Queglino 
s’avviarono pian piano alla riva ch’era stata 
loro indicata} videro quivi il battello, e data 
e ricambiata la parola > v’ entrarono. 11 bar- 
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«aiuolo, pnntando «n remo alla proda, se ne 
staccò* raccolto poi P altro remo, e vogando 
a due braccia, prese il largo verso la piaggia 
opposta. Non tirava un alito di vento: il lago 
giaceva liscio e piano * e sarebbe paruto ira-, 
mobile , se non fosse stato il tremolare i e 
1? ondeggiar leggiero della luna , che vi si 
specchiava da mezzo il cielo. S’udiva soltanto 
il botto morto e lento frangersi sulle ghiaie 
del lido, il gorgplio più lontano dell’ acqua 
rotta ira le pile del ponte 9 e il tonfo misu- 
ralo di quei due remi che tagliavano la su* 
perfide azzurra del Jago , uscivano ad un 
colpo grondanti , e si rituffa vano. L 1 onda se- 
gata dalla barca, riunendosi dietro la poppa, 
segnava una striscia increspata che si andava, 
allontanando dal lido. I passeggieri silenziosi,, 
colla faccia rivolta indietro , guardavano le. 
montagne e il paese rischiarato dalla luna e 
svariato qua e là di grandi ombre. Si discer- 
nevano i villaggi, le case, le capanne: il pa-. 
lazzotto di don Rodrigo, colla sua torre piatta, 
elevato sopra le casucce ammucchiate alla 
falda del promontorio, pareva un feroce che 
ritto nelle tenebre sopra una compagnia di, 
giacenti addormentati , vegliasse meditando 
un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividì * discesa 
coll’occhio a traverso la china, fino al suo- 
paesello, guardò fiso alla estremila, scerse 
la sua casetta , scerse la chioma folta del fico 
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che sopravanzava sulla cinta del cortile , 
scerse la finestra della sua stanza; e, seduta 
com’era sul fondo della barca, appoggiò il 
gomito sulla sponda, chinò su quello la fronte, 
come per. dormire, e pianse segretamente. 

Addio , montagne, sorgenti dalle acque, ed 
erette al cielo; cime ineguali, note a chi è cre- 
sciuto tra voi , e impresse nella sua mente 
non meno che lo sia 1’ aspetto de’ suoi piti 
famigliari ; torrenti dei quali egli dislingue lo 
scroscio, come il suono delle voci domestiche; 
ville sparse e biancheggianti sul pendio, come 
branchi di pecore pascenti; addio l Quanto è 
tristo il passo di chi cresciuto tra voi, se ne 
allontana ! Alla fantasia di quello stesso che 
se ne parte volontariamente, tratto dalla spe» 
ranzà di fare altrove fortuna, si disabbelliscono 
* in quel momento i sogni della ricchezza; egli 
si maraviglia d’essersi potuto risolvere, e tor- 
nerebbe allora indietro , se non pensasse che 
un giorno tornerà dovizioso. Quanto più si 
avanza nel piano, il suo occhio si ritrae fa- 
stidito e stanco da quella ampiezza uniforme; 
l’aere gli simiglia gravoso e senza vita; s’inol- 
tra mesto e disattento nelle città tumultuose, 
Je case aggiunte a case , le vie che sboccano 
nelle vie pare che gli tolgano il respiro ; a 
dinanzi agli cdifizii ammirati dallo straniero , 
egli pensa con desiderio inquieto al camperello 
del suo paese, alla casuccia a cui egli ha già 
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posti gli occhi addosso da gran tèttìpo, e che 
comprerà, tornando ricco a’ suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là dì 
quelli nè pure un desiderio sfuggevole , chi 
aveva composti in essi tutti i disegni delPav- 
vcniref e ne è sbalzato lontano da una forza 
perversa! Chi» strappato ad un tempo alle più 
care abitudini, e sturbato nelle più care .spe* 
ranze, lascia quei monti per avviarsi in traccia 
di stranieri che non ha mai desideratoci co- 
noscere, e non può colla immaginazione tra* 
scorrere ad un momento stabilito pél ritorno! 
Addio, casa natale, dove sedendo con un pen* 
siero occulto, s’imparò a distinguere dal ro- 
more delle orme comuni il romoré di un’orma 
aspettata con un misterioso timore. Addio , 
casa ancora straniera, casa sogguardata tante 
volte alla sfuggita , passando , e non senza 
rossore ) nella quale la mente si compiaceva 
di figurarsi un soggiorno tranquillo e perpetuo 
di sposa. Addio, chiesa , dove 1’ animo tornò 
tante volte sereno, cantando le lodi del Si» 
gnorej dove era promesso, preparato un rito^ 
dove il sospiro segreto del cuore doveva essere 
solennemente benedetto, e I’ amore venir co- 
mandato , e chiamarsi santo j addio 1 Quegli 
che dava a voi tanta giocondità è da per tutto$ 
ed Egli non turba mai la gioja dei suoi figli , 
se non per prepararne loro una più certa e 
7 maggiore. 
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-Di tal genere, se non tali appunto erano i 
pensieri di Lucia , e poco dissimili i pensieri . 
degli alni due pellegrini , mentre la barca gli. 
andava avvicinando alla destra riva dcll’Adda. 
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urtare che fece la barca contro alla proda 
scosse Lucia, la quale dopo aver rasciutte in 
segreto le lagrime , si alzò come da dormire. 
Renzo uscì il primo, porse la mano ad Agnese, 
la quale uscita pure , la porse' alla figlia $ e 
tutti e tre rendettero tristamente grazia al bar- 
caiuolo. «Niente, niente $ siamo quaggiù per 
« aiutarci l’un l’altro, *» rispose egli $ e ri- 
tirò la mano , quasi con ribrezzo , come se 
gli fosse proposto di rubare , quando Renzo 
cercò di tramettervi una parte dei quattrinelli 
die si trovava indosso, e che aveva portati 
con se quella sera, «d intenzione di ricono- 
scere generosamente don Abbondio , quando 
questi lo avesse, suo malgrado, servito. 11 ba- 
roccio era quivi preparato $ il conduttore sa» 
lutò i tre aspettati, li fece salire, diede una 
voce alla bestia , una sferzata , e via. 
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Il nostro autore non descrive quel viaggiò 
notturno , tace il nome del paese dove* fra 
C listo foro aveva indirizzate le due donne, anzi 
protesta espressamente di uon lo voler due. 
Dal progresso della storia si rileva poi la ca- 
gione di queste reticenze. Le avventure di Lu- 
cia in quel soggiorno si trovano avviluppate 
con un intrigo tenebroso di persoua attenente 
a famiglia, come pare, assai potente, al tempo 
che l’autore scriveva. Per render ragione della 
strana condotta di quella persona , nel caso 
particolare, egli ha poi anche dovuto raccon- 
tare in succinto la sua vita antecedente^ e la 
famiglia vi fa quella figura che vedrà chi vorrà 
leggere. Ma ciò che la circospezione del po- 
ver* uomo ci ha voluto sottrarre , le nostra 
diligenze ce P hanno fatto trovare in altra 
parte. Uno storico milanese (i) che ha avuto 
a far menzione di quella persona medesima , 
noti la nomina , è vero, nè il paese j ma di 
questo dice ch’era un borgo antico e nobile, 
a cui di città non mancava altro che il nonie^ 
dice alti’ove che vi scorre il Lambro; altrove, 
che v’è un arciprete. Dal rincontro dei quali 
estremi noi deduciamo che fosse Monza sen- 
z’altro. Nel vasto tesoro delle induzioni erudite 
ve ne potrà ben essere delle più fine , ma 

<■ * 

(») Josfphi Ripamontii, Histori.te Patriae, De- 
«sdì» V. iib. VI. Gap. HI, pag. 358 et «cq. 
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delle più sicure, non crederei. Potremmo an- 
che proporre congetture molto fondate sul 
nome della famiglia j ma, quantunque la con- 
getturata da noi sia estinta da gran tempo , 
stimiamo meglio sopprimerle, per non met- 
terci » rischio di far torto nè anche ai morti, 
e per lasciare ai dotti qualche soggetto di ri- 
cerca. 

1 nostri viaggiatori giunsero dunque a Aton- 
ia poco dopo il levar del sole: il conduttore 
voltò in un 5 osteria , e quivi , come sperto 
del luogo e conoscente dell’ ostiere , fd loro 
assegnare una stanza , e ve gli accompagnò. 
Fra i ringraziamenti., Renzo tentò pure di 
fargli ricevere qualche mercede $ ma quegli , 
al paii del barcaiuolo, ne aveva in mira un’ 
altra più lontana e più abbondante: tirò an- 
eli' egli indietro le numi, e , come fuggendo, 
corse a governare la sua bestia. ». 

Dopo una sera quale 1' abbiamo descritta , 
e fina notte quale ognuno può imagi narsela, 
passata in compagnia di quei pensieri , col 
sospetto incessante di qualche incontro spia- 
cevole , al frizzo d’ un’ aria più che autun- 
nale , e fra gli sparsi trabalzi della disagiata 
vettura, che risedevano sgarbatamente it po- 
veretto che pur pure cominciasse a velar 1 oc- 
chio , parve loro assai buono il sedersi sur 
una .panchetta die slava ferma,- in una stanza 
riparata , come che fosse. Fecero quivi un 
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po’ di carità insieme, come comportavano la 
penuria dei tempi , i mezzi scardi in propor- 
zione dei contingenti bisogni d’ un avvenire 
incerto, e loscaiso appetito. L’uno dopo l'al- 
tro si ricordarono tutti e tre del banchetto 
che due giorni prima i* aspettavano di fare j 
e ciascuno alla sua volta mise un gran sospiro. 
Renzo avrebbe voluto fermarsi quivi almeno 
tutto quel giorno , veder le donne allogate , 
render loro i primi servigi } ma il padre ave- 
va raccomandato a queste di mandarlo tosto 
per la sua strada. Allegarono quindi esse e 
quegli ordini e cento altre ragioni : che la 
gente ciarlerebbe, die la separazione più ritar- 
data sarebbe più dolorosa , eli' egli potrebbe 
venir presto a dare e ad intender novelle 
tanto che il giovine si risolvè di partire. Furo- 
no presi più partilamente i concetti} Lucia non 
nascose le lagrime j Renzo rattenne a stento 
le sue, e stringendo foiiissimamente la mano 
ad Agnese, disse con voce soffocata: « a ri- 
» vederci » , e parti. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac- 
ciate , se non fosse stato quel buon condut- 
tore , il quale aveva ordine di guidarle al 
convento, e. di dar loro quell’ indirizzo c quell’ 
aiuto che potesse abbisognare. Colla sua scoria 
s’avviarono dunque al convento il quale, come 
ognun sa, era al di fuoii di Monza un breve 
passeggio. Giunti alla porta, il conduttore tirò 
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il campanello , fece chiamare il padre guar* 
diano ; questi comparve, e rieevelle la lettera. 

m Oh! fra Cristoforo! »» diss’egli, riconoscendo 
il carattere.*- 11 tuono della voce e i movimenti 
del volto indicavano manifestamente eh’ egli 
proferiva il nome d'un grande amico. Cónvien 
poi dire che il nostro buon Cristoforo avesse 
in quella lettera raccomandate le donne con 
tnolto calore e riferito il lo»* caso non molto 
sentimento , perche il Guardiano di t»*atto in 
tratto faceva atti di soi'presa e d’ indegnazio- 
ne, e levando gii occhi; dal foglio li fissava 
sopra le donne con una Certa significazione 
di pietà e d’ interessamento. Finito eh’ ebbe 
di leggere , stette alquanto pensoso", e poi 
disse tra sè : — non c J è che la signora : se la 
signora vuol pigliarsi questo impegno.... — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lontano 
sulla piazzetta dinanzi al convento $ le fece 
alcune interrogazioni , alle quali ella soddi- 
sfece } e tornato verso Lucia, disse ad entram- 
be : « donne mie , io tenterò } e spero di 
» * potervi trovare un ricovero più che sicuro, 
« più che onorato, per fin che Dio abbia prov- 
a veduto a voi in miglior modo. Volete ve- 
** «ir con me ? » * 

Le donne accennarono riverentemente che 
sij e il frate continuò: « venite meco al mo- 
« nastero dtlla signora. State però discoste 
« da me alcuni passi, perchè la gente si di- 
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h letta di dir male $ e Dio sa quante belle 
« storie si farebbero , se si vedesse il padre 
« guardiano pervia con una bella giovane.... 
h con femmine veglio dire. »» 

Così dicendo, andò iunanzi. Lucia arros- 
sò j il conduttore sorrise guardando Agnese, 
la quale pure lasciò scappare un sogghigno mo- 
mentaneo, e tutti e tre si mossero quando il 
frate ebbe preso alquanto della via ? e gli 
tennero dietro dieci passi discosto. Le donne 
allora chiesero al conduttore , ciò che non 
avevano osato al padre guardiano, chi fosse' 
la signora. 

| ^ « La signora , » rispose quegli , ** è una 

«* monaca : ma non è una monaca come le 
* olire. Non mica che ella .sia la badessa nè 
K « la priora 5 che anzi , a quel che dieono , 

« è una delle piò giovani : ma è della costola 
« d" Adamo , e i suoi del tempo antico erano 
« gente grande, venuta di Spagna , dove son 
« quelli che comandano 3 e perciò la chia- 
** mano la signora per dire che ella è una 
«• gran signora $ e tutto il paese la chiama 
« per quel nome, perchè dicono che in quel 
« monastero non hanno a\uto mai una per- 
« sona simile $ e i suoi d* adesso, laggiù a Mi- 
«* lano contano assai, e son di quelli che hanno 
•» sempre ragione} e in Monza ancor più , per- 
•^thè suo padre, quantunque non ci stia , è 
«« il primo del paese , elide aneli* essa può 
i\ÌARlOSil VOL, I. l6 
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« spettò j e s’ ella piglia un impegno, riesce- 
a. poi auche a spuntarlo:; però se quei, buon 
v religioso eh’ è li ottiene di mettervi nelle 
« sue inani, e che ella, vi accetti, vi so dire 
h. che sarete sicure come sull’ altare. » 

Giunto alla porta del borgo , fiancheggiata 
.in allora da un antico torracchione e da un 
perzo di castellacuio diroccato , che forse dieci 
dei miei lettori, possono ancor ricordarsi- di 
aver veduto in piedi , il- guardiano si fermò,, 
e si volse a guardare se era. seguitato $ entrò 
quindi e s’ avviò al monastero $. dove arrivato 
si fermò di: nuovo 1 sulla soglia aspettando la 
piccola, brigata. Pregò il conduttore che vos- 
lesse venire al. convento a prendere la rispo«* 
sta questi. lo promise, e si accomiatò dalle 
donne r che lo. caricarmio di, ringraziamenti e 
di: commissioni pel. padre Cristoforo.. Il guar- 
diano fece entrare la > madre- fi U figlia nel 
primo cortile del monastero , le introdusse 
nell.e camere della fai torà , alla, quale le ac- 
comandò j. e andò . solò a fare la richiesta.. 
Dopo pochi; momenti., ricomparve giulivo a. 
dii’ looo. che venissero innanzi con. lui.$ e giunse 
ai tempo ,. perche la. figlia, e la madre- non 
sapevano più. come strigarsi- dalle: interroga.- 
mioni pressanti! della. fatior,a. AtU*avemando.u». 
secondo cortile , diede; un. po’ di lezione alle 



donne sur modo di portarsi colla signora.» Ella è- 
» ben disposta perVòi, « dissàgH, « e può farvi 
» del bene assai. Siate umili- e rispettose , ri* 

« spendete con sincerità alle domande che le 
« piacerà di farvi , e quando non siete i«ter- 
« rogate , lasciate fare a me. » Entrarono in» 
no a stanza terrena 7 dalla quale si passava nel 
parlatorio r prima di porvi il piede , il g,uar- 
diano , accennando la porta , disse sotto- voce 
alle donne : » ella è qui» , » come per far loro 
risovvenire x di tutti gli avvertimefiti che aveva 
Tot dati. Lucia che non aveva inai veduto un 
monastero , entrata nel parlatorio , guardò in- 
torno dove fosse la signora a cui fare 4 suo- 
iuchitiG , e„, non «iscorgendo persona 7 stava* 
come smemorata j quando , veduto il padre- 
andar verso un angolo, e- Agnese tenergli die- 
tro, guardò; colà, e avvisò, un pertugio quasi 
quadrato f somigliante a una mezza finestra- % o 
barrato da due grosse e fitte grate di ferro r 
distanti 1’ una dall’ altra un palmo r e dietro 
quelle una monaca in piedi. Il suo aspetto , 
clie mostrava, un’ età di venticinque anni, dava 
a prima giunta un’ impressione di bellezza r * 
ma d una bellezza sbattuta , sfiorila e , direi 
quasi , sconcertata. Un. velo nero- sospeso e 
stirato orizzontalmente sopra la testa casca- 
va , a dritta e a manca , discòsto alquanto 
dal volto j sotto il: velo , una bianchissima- 
benda, di lino cingeva fino al mezzo una fronte' 
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di divèrsa , ma non d? inferiore bianchezza ^ 
un’ a lira benda a pieghe circondava la faccia, 
e terminava sotto al mento in un soggolo , 
che si stendeva alquanto sul petto , a coprire 
l’imboccatura di un nero saio. Ma quella fronte _ 
si raggrinzava tratto tratto, come per una con- 
trazione dolorosa $ e allora due sopraccigli 
nerissimi si ravvicinavano, con un rapido mo- 
vimento. Due occhi' pur nerissimi s’affisavano 
talora in volto altrui con una investigazione 
superba , talora si chinavano in fretta come 
pér cercare un nascondiglio $ in corti momenti, 
un attento osservatore avrebbe orge meni ato 
che domandassero affiezù ne , Corrispondenza, 
pietà $ altra volta avrebbe’ creduto cogliervi 
fa' rivelazione istantanea d'un odio inveì chia- 
to e compresso , di un non so quale talento 
feroce : quando restavano immobili e fìssi senza 
attenzione , altri vi avrebbe immaginata una 
svogliatezza orgogliosa , altri avrebbe potuto 
sospettarvi il travaglio d’un pensiero nascosto, 
la sopraffazione d’ una cura famigliare all’a- 
nimo e più forte su quello che gli oggetti 
circostanti. Le guance pallidissime scendevano 
con un Contorno delicato , ma soverchiamente 
scemo e alterato da una lenta estenuazione. 

Le labbra , quantunque appena suffiuse d‘ un 
roseo dilavato , spiccavano pure in quel pal- 
lore : i lóro moti erano , come quelli degli 
occhi , -subitanei vivi , pieni di espressione e 
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di mistero. L’altezza ben formata della per- 
sona scompariva nella cascaggine abituale del 
portamento , o compariva sfigurata in certe 
mosse repentine , irregolari e troppo risolute 
a dorma non che a monaca. JNel vestire stesso 
v’ era qua e là qualche cosa di studiato odi 
negletto che annunziava una monaca singolare: 
la vita era succinta con una certa industria 
secolaresca , e dalla benda usciva sur una 
tempi» 1’ estremità d' una ciocchetta di neri 
eapegli, il che mostrava o dimenticanza o di- 
sprezzo della regola che prescriveva di tener 
sempre mozze le chiome recise nella cerimonia 
solenne della professione. \ 

Queste cose non facevano caso nella mente 
delle due donne non esercitate a discernere mo- 
naca da monaca ; e il padre guardiano che non 
vedeva la signora per la prima volta , era già 
avvezzo, come tanti aitici , a quel non so che 
strano che appariva nei modi e nell’ abito 
di lei. ; .belivi --h - 

Ella stava in quel momento, come abbialo 
detto, .in piedi presso la grata, appoggiata lati* 
guidamente a quella cop una inano , intrec- 
ciando le bianchissime dita nei fori , con la 
faccia alquanto curvata , osservando quelli che 
si avanzavano. « Reverenda madre, e signora 
illustrissima. » disse il guardiano con la fronte 
china, e con la destra stesa sul petto: u que- 
• sta è la povera giovane , per la quale eli* 
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■u mi lia fatto sperare la cu a va fida protezione | 
m e questa è la madre. ' r 

Le .due presentate facevano Brandi inchini", 
là signora fece lor cenno dellavHraoo che ba- 
stava , e disse rivolta al padre : i» -è una buona 

* ventura per me il poter far cosa di aggra- 
di dimento ai nostri buoni amici i padri cap- 
m puccini. Ma , « continuò , • mi dica un po’ 
■m più particolarmente il caso di questa giova- 
« «re, ond’ io vegga meglio che si possa fata 
<* per essa, n 

Lucia arrossò , e chinò' la faccia atti seno. 
m Deve sapere, reverenda madre.. .. « inco- 
minciava Agnese } ma il guardiano le ruppe 
■con una occhiata la parola in bocca, e rispo- 
se? • questa giovane, signora illustrissima^ mi 
vien raccomandata, come le ho detto, da 

• un mio confratello. Essa ha dovuto partirsi 
** nascostamente dal suo paese , per sottrarsi 
« a gravi pericoli $ e ha bildgno per qualche 
** tempo d’ un asilo nel quale possa vivere sco» 
« nosciuta , e dove Uessuno ardisca venire a 
m disturbarla , quand’ anche. V. ....«• 

u Quali pericoli ? • interruppe la signora. 
u Di grazia , padre guardiano, non mi dica 
« la cosa cosi in enigma. Ella sa che noi altre 
« monache siamo vaghe d’ intendere le storie 
« per minuto. • 

« Soiio pericoli n , rispose il guardiano, « che 
** elle orecchie purissime della reverenda ma- 
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■* dre voghino essere appesa leggermente ac* 
m cannati .... » s ; f i ' Y , 

• Oh cecamente, » disse in fretta la si^ 
gnora , arrossando alquanto. Era verecondia ? 
Chi avesse osservata, una rapida espressione. di 
dispetto che accompagnava quel rossore avreb- 
be potuto dubitarne $ e tanto .più se lo avesse 
paragonato con quello che tratto tratto si dif- 
fondeva sulle guance di Lucia. 

r - '•'* Basti' dire, « riprese il guardiano , » che, 
m un cavaliere prepotente ... . non tutti i gran- 
ir di del mondo, si servono dei doni di Dio, a 
« gloria stia e a vantaggio del prossimo , co* 
m me fa la signora illustrissima i un cavaliere 
« prepotente , dopo d’ aver perseguitata lun- 
m gemente questa creatura con indegne lusin- 
■4r ghfe , veggendu eh 5 elle etmano inutili , ebbe 
« cuore di perseguitarla apertamente con la 
-m for*a , di modo che la poveretta è stata ri- 
« dotta a fuggir da casa sua.» 

• Accostatevi , quella giovane , » disse la 
signora a Lucia, facendole cenno col dito. « So 
« che il padre guardiano è ki bocca della ve* 
« riti; ma nessuno può esser meglio informato 
m di voi su questa 'faccenda. A voi tocca di 
• dirci se questo cavaliere era un persecutore 
« odioso. » Quanto all’ accostarsi , Lucia ob- 
bedì tosto $ ma il rispondere era un’ altra 
faccenda. Una inchiesta su quella materia, quan- 
di anche le fosse venula da una persona sua 
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pari l’avrebbe messa in confusione! proferita 
da quella signora, e con un certo vezzo di 
dubbio 'maligno le tolse ogni baldanza a rispon- 
dere. • Signora. .. i madre. .. reverenda. 
balbettò ella , e non accennnva di aver altro 
a dire. Qtii Agnese ...come quella che dopo lei 
era certamente la meglio infi rmata,. si credè 
autorizzata a venMe in soccorso. « Illustrissima 
u signora», dissella, « io posso far buon te- 
le stinionio che questa mia figlia aveva in odio 
« quel cavaliere, come il diavolo l’acqua santa; 

* voglio dire, il diavolo era egli ; ma ella mi 
a perdonerà se parlo male, perché noi siamo 
a gente come Dio vuole. Fatto sta che que- 
« sta povera ragazza era promessa ad un gio- 
ie rine nostro pari timorato di Dio* e bene 
« avviato^ e se il signor curato; fosse stato un 
« po’più un uomo come voglio dir io.w.so 
et che parlo d’ un religioso, ma. il padre Cri- 
u stoforo * amico qui del padre guardiano , è 
u religioso al pari di lai . e quello è un uo- 

* mo pieno di carità, e se fosse qui , potrebbe 
« attestare,...»* 

« Siete ben pronta a parlare senza essere 
« interrogata,»* interruppe la signora , eoa 
un atto altero ed iracondo del volto , che lo 
fece parer quasi deforme. « Tacete : già lo so 
« che i parenti hanno sempre una risposta pre- 
« parata in nome dei loro figliuoli! 

' y n il ‘ »*. v . ■ •• •• .i t . 
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Agnese mortificata diede a Lucia un’occhiata 
che volerà dire : vedi quel che mi tocca pel 
tuo non saper parlare. Il guardiano accennava 
pure con I’ occhio e col muover del capo alla 
giovine, che quello era il momento di snigliit- 
tirsi e di non lasciare in secco la povera donna. 

« Reverenda signora, « disse Lucia «*, quanto 
« le ha detto mia madre è la pura verità. Il 
« giovane che mi parlava. » e qui si fece di 
porpora, • lo toglieva io di min volontà. Mi 
« perdoni se parlo da sfacciata $ ma gli è per 
u non lasciar pensar male di mia madre. E 
«• quanto a quel signore (Dio gli perdoni 1) 
a vorrei piuttosto morire che cadere nelltf sue 
u mani. E se ella là questa carità di metterci 
* al sicuro, giacche siamo ridotte a far questa 
«* faccia di dimandare ricovero , e ad incomo- 
« dare le persone dabbene $ ma sia fatta la 
u volontà di Dio ; sia certa , signora , che 
u nessuno potrà pregare per lei più di cuora 
« che noi povere donne » 

4> A voi credo . » disse la signora con vo- 
ce raddolcita. « Ma avrò piacere di sentirvi 
« da sola a sola. Non che m ; abbisognino al- 
« tri schiarimenti, nè altri motivi per servire 
« alle premure del padre guardiano,» aggiun- 
se ella tosto rivolgendosi a lui con una com- 
pitezza studiata, a Anzi,» continuò,» ci ho 
u già pensato $ ed ecco il meglio che per ora 
« mi sovviene di poter fare. La fattola del 
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m monastero ha collocata , porcili giorni sono-, 
« r -ultima sua figliuola Queste «donne potra-n- 

• no occupare 'fa stanza' lasciata Ubera da 
■m quella , e supplirla nei pochi servigi che 
« ella faceva pel monastero. Veramente . .<r.» 
e qui accennò al guardiano che si avvicinasse 
alla grata , e continuò sotto voce: ** veranaen- 
4» te , attesa la scarsezza dei tempi ,• non si 
*» pensava di sostituire nessuno a ? quella gìo* 
« vane j ma parlerò io 'alia madre badessa , 
9 e ad una mia parola • ; i\ *- -, per una pre— 
a mura del padre guardiano . .... In somma 
9 do la cosa per fatta. » . * 

Il guardiano cominciava a render grazie, 
noa la -signora J' interruppe :«* non occorrono 
9 cerimonie i anch’ io y in un caso , in un bi» 
9 sogno, saprei far capitale deli 5 assistenza dei 
9 padri cappuccini. Alla fine,» continuò ella 
con un sorriso , nel quale traspariva un non 
so che di beffardo e d’ amaro v «* alla fine , 

• non siam noi fratelli'® sorelle?» » 

Così detto , «bramò una suora convèrsa , 

(due di queste erano per una dìstimione sin- 
golare assegnate al suo servigio privato) è le 
impose che ‘avvertisse di ciò la badessa , e fatta 
poi venir la fattora alla porta dei chiostro, 
prendesse con lei « con Agnese i concerti 
opportuni. Congedò questa, accommiatò il guar- 
diano « ritenne Lucia. 11 ^Guardiano accompa- 
gnò Agnese alk portai dandole nuove istruzioni 
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per via, e se ne an<jlò a preparare la lettera 
di relazione all’ amico Cristoforo. — Gran cer- 
vellina che è questa signora! pensava tra sè 
in cammino : curiosa davvero ! Ma chi la sa 
pigliare pel suo verso, le fa fare ciò che vuole. 
Il mio Cristoforo non si aspetterà certamente 
eh’ io I’ abbia servito così presto e bene. Quel 
hrav’ uomo! non c*è rimedio : bisogna ch’egli 
si pigli sempre qualche impegno ,* ma lo fa per 
bene. Buon per lui questa vòlta che ha tro- 
vato un amico, il quale senza tanto strepito, 
senza tanto apparato , senza tante faccende ha 
condotto F affare a buon porto in un batter 
d’ occhio. Vorrà esser contento quel buon Cri- 
stoforo , e s? aocorgerà che anche noi qui siamo' 
buoni da qualche cosa. — ' 

La signora che alla presenza d’ un provetto 
aappuccino aveva studiati gli atti e le parole, 
rimasa poi testa testa con una giovane forese 
inesperta , non pensava piò tanto a contenersi^ 
e i suoi discorsi divennero a poco a poco così 
strami, che invece di riferirli noi crediamo piò 
opportuno di narrare brevemente la storia an- 
tecedente di questa infelice, quei tanto cioè 
che basti a render ragione dell’ insolito e del 
nSisterioso che abbiamo veduto in lei, e a far 
comprendere i motivi della sua condotta nei 
fotti che dovremo racconterei' ’ 

Era essa V ultima figliuola del principe* 4 *, 
un gran gentiluomo milanese, il quale poteva 
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contarsi fra i più doviziosi della città. Ma il 
concetto indefinito riverii aveva del suo titolo 
gli foci- va parere le sue sostanze appena suf- 
ficienti , scarse anzi n sostenerne il decoro ; e 
tutte le sue cure erano rivolte a conservarle, 
almeno quali erano , unite in perpetuo , , per 
quanto dipendeva. da lui.»- Quanti figliuoli egli 
s’ avOase non appare chiaramente dalla storia; 
si rilava soltanto eh’ egli aveva destinati al chio- 
stro tutti i cidetti dell’uno e dell’ altro sesso, 
per lasciare intatta la sostanza al primogenito, 
destinato a perpetuare la famìglia , a procreare 
cioè dei figliuoli, per tormentarsi a tormentarli 
nello stesso modo. La nostra infelice stava an- 
cora nascosta nel ventre della madre, che la sua 
condizione era irrevocabilmente stabilita. Ri- 
maneva soltanto da decidersi s’ella sarebbe un 
monaco o una monaca ; decisione per la quale 
faceva mestieri , uon il suo assenso , ma la sua 
presenza. Quando eli* comparve, il principe 
suo padre , volendo darle un nome che risve- 
gliasse immediatamente l’idea del chiostro, a 
che fosse stato portato da una santa di alti natali,, 
la chiamò Gertrude. Bambole vestite da mo- 
naca furono i primi balocchi che le si posero 
fra le mani;, poi immagini vestite da monaca, 
accompagnando il dono coll’ ammonizione di 
tenerne ben eonto ,ìtfCome di cosa preziosa , e 
con quel l’interrogare affermativo: » bello eh?» 
Quando il principe o la principessa o il pria- 
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cipino , clie solo dei maschi veniva allevato 
in casa , volt vana lodare F aspetto prosptrcùò 
della f^neiullini , pareva che non trovassero 
modo d’espnmer berne la loro idea, se non collè 
parole : » che madre badessa ! ** fìlessuno però 
le disse mai direttamente : tu devi, farti mo- 
naca. Ella erà Un' idea sottintesa e toccata in- 
cidentemente in ogni discorso, che riguardasse 
i suoi destini futuri. Se qualche volta la Ger- 
trudina si lasciava andare a qualche atto un 
po' tracotante e imperioso, al che la stia in- 
dole la portava assai facilmente, « tu sei una 
« ragazzina, » !è si diceva u : questi modi non ti 
« si .confanno 5 quando sarai la madre badessa, 
« allora comanderai a bacchetta, farai alto e 
« basso. « Qualche altra volta il principe, ri- 
prendendola' di certe maniere troppo libere e 
famigliaci -alle quali pure ella trascorreva assai 

volentieri , n ehi 1 ehi I « le diceva » non son 

9 ; 1 1 

u vezzi da una* tua pari: se vuoi che uu giorno 
*4 ti si porti il rispetto che ti si conviene , itn- 
«• para fin d' ora a star più in contegno : ri- 
« cordati che tu devi essere in ogni cosa la 
« primi» del monastero $ perchè il sangue si 
« porta fìer tutto dove si va. 

Tutte le parole di questo genere inducevano 
nel cervello della fanciuilina P idea implicita 
eh' ella aveva ad esser monaca 7 ma quelle che 
venivano dalla b<cca del padre, facevano più 
effetto di tutte le altre insieme. Le maniere del 


Digitized by Googk 


*S8 

principe etano abitualmente quelle d 1 nn pa- 
(itone austero , ma quando si trattava della 
«tato futuro dei suoi figli, dal suo volto e da 
ogni sua parola traspirava* una immobilità di 
risoluzione una ombrosa gelosia di comando, 
«Ite impt ime va. il sentimento d’ una necessità 
fatale., 

A sei anni Gertrude fu collocata , per e- 
ducazione e ancor più per istradamelo alla 
vocazione impostale nel monastero dove l’ab- 
biamo veduta: e la scelta del luogo non fù 
senza disegno» 11 buon conduttore delle due 
donne La detto che il padre della signora era* 
il primo in Monza : e accozzando questa qual- 
aisis testimonianza con alcune altre indicazioni 
che P anonimo lascia scappare sbadatamente 
qua e là , noi potremmo di leggieri asserire 
che egli fosse il. feudatario di quel .paese* 
Comunque sia, egli vi 1 godeva d’ una gran* 
dissima autorità; e pensò che ivi meglio che 
altrove la sua figlia sarebbe trattata con quel- 
le distinzioni e con quelle finezze che potes- 
sero più allettarla a sciogliere quel monastero 
per sua perpetua, dimora. Nè s’ ingannava : la 
badessa d’ allora e alcuue altre «monache 
faccendiere , che avevano , come suol dirsi , 
la mestola in mano , trovandosi avvolte in 
certe gare con un altro monastero e con 
qualche f.uuiglia del paese, furono molto liete: 
d ; acquistare, un tanto appoggio , ricevette»»! 
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con grande riconoscenza 1’ onore che veniva 
loro compai tito , e corrisposero pienamente 
alle intenzioni che il principe aveva lasciata 
trasparii e sul collocamento stabile della fi- 
gliuola ; intenzioni del resto assai consonanti 
al loro interesse. Gertrude appena entrata nel 
monastero , fu chiamata per antonomasia la 
signorina^ posto distinto alla mensa, nel dor- 
mitorio} la sua condotta proposta alle altre 
per esemplare } dolci e carezze senza fine , c 
- condite con quella famigliarità un po’ri.verente, 
che tanto adesca i fanciulli, quando la trovano t . 
in coloro cheveggiono trattare gli altri fanciulli 
con un conteguo abituale di superiorità. Non 
che tutte le monache fossero congiurate a trarre 
la poverina nel laccio i molte ve ne aveva di. 
semplici ed aliene da ogni intrigo, alle qoali 
il pensiero di sagrlficaie una figlia a mire 
interessate avrebbe fritto ribrezzo } ma questa 
tutte attente alle loro occupazioni particolari^ 
porte non si accorgevano bene di. tutti quei 
maneggi , parte non discernevano quanto vi 
fosse di reo , parte si astenevano dal farvi 
sopra esame , parte tacevano per non fare 
scandali inutili. Qualcuna anche , ricordandosi 
d’ essere stata con simili arti condotta a quello 
di cui s J era pentita poi , seutiva compatimen- 
to della povera innocentino , e lo sfogava col 
farle carezze tenere e malinconiche , sotto le 
quali ella era ben lunge dai sospettare che ci 




Li 


*4o ‘'- t # 

fosse mistero : e la faccenda camminava.* Sa- 
rebbe forse camminata cosi fine alla fine, se 
Gertrude fosse stata la fola ragazza iti quel 
monastero. Ma tra le sue compagne di edu- 
cazione ve n 1 eran alcune che sapevano di 
essere destinate al. - matrimonio^ Gerundi nrf , 
nodi-ita nelle idee della sua superiorità parlava 
magnificamente dei suoi destini futuri di ba- 
dessa, di principessa dei monastero, voleva 
ad ogni Conto èsser per le altre un «ogget- 
to invidia $ e vedeva con maraviglia e con 
dis'petto , che alcune di quelle non ne senti- 
vano punto. Alle immagini maestose, ma cir- 
coscritte e fredde che può somministrare il 
primato in un monastero , contrapponevano 
elle le inftnagini vario e luccicanti di épòso , 
di conviti, di veglie, di ville, di-tornei., di 
corteggi , di abiti , di carròzze. Queste imma- 
gini cagionarono nel cervello di Gertrude quel 
movimento, quel bollore che produrrebbe un 
gran paniere di fiori appena colti , collocato 
davanti ad un’arnia. 1 parenti e le educatrici 
avevano coltivata e cresciuta in lei la vaniìà 
naturale , per farle parer buono il chiostro j 
«n'a quando questa passione fu stuzzicata da 
idee tanto più affini od essa , si gettò ben 
tosto in quelle con un ardore ben più vivo 
e pii» spontaneo. Per non ristare al di sotto 
di quelle sue compagne e per condiscende- 
re nello stesso tempo al suo nuovo genio , 
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risponderà ella che, al far dei conti, nessuno 
le poteva porre il velo in capo senza il suo 
assenso ; che anche ella poteva torre uno 
«poso , abitare un palazzo, godersi il mondo, 
e meglio di tutte loro $ che lo poteva, pur 
che lo avesse voluto $ che lo vorrebbe j che 
lo voleva: e lo voleva in fatti. L’idea della 
necessità del suo consenso, idea che fino al- 
lora era stata come inavvertita e rannicchiata 
in un angolo delia sua niente , vi si svolse 
allora e si manifestò con tutta la 6ua impor- 
tanza. Ella la chiamava ad ogni tratto in soc- 
corso , per godersi più tranquillamente le 
immagini d’ un avvenire gradito. Dietro questa 
Idea però ne compariva sempre infallibilmente 
un’ altra : che quel consenso si trattava di 
negarlo al principe padre, il quale lo teneva 
già , o mostrava di tenerlo per dato $ e a 
questa idea l’ animo della figliuola era ben 
lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue 
parole. Si paragonava allora con le compagne, 
che erano ben altrimenti sicure , e provava 
per esse dolorosamente l’ invidia che da prin- 
cipio aveva creduto di far loro provare. Invi- 
diandole, le odiava : talvolta l’odio si esalava 
in dispetti , in Sgarbatezze, in motti pun- 
genti j talvolta la conformità delle inclina- 
zioni e delle speranze lo sopiva , e faceva 
nascere un’ apparente e transitoria intrinsi- 
chezza. Talvolta , volendo pure godersi intanto 
Mabzoju vol. i. 1 7 


qualche cosa di reale e di pre^euté, si eom* 
piaceva delle preferenze che le venivano, ac- 
cordate, e faceva sentire alle altre quella sua 
Superforitàj talvolta non potendo più tollerar* 
la solitudine dei suoi timori e dei suoi desi- 
deri! , andava rauroiliata in cerca di quelle, 
quasi ad implorare benevolenza, consigli, co- 
raggio. Tra queste deplorabili guerriccruole con 
sé e con altrui, aveva ella varcata la pueri- 
* zia , e s’ inoltrava in quella età cosi critica, 
nella quale par che entri nell’ animo quasi 
una potenza misteriosa, che solleva, adorna, 
rinvigorisce tutte le inclinazioni, tutte le idee, 
v e qualche volta le trasforma o le rivolge ad 
un corso impreveduto. Ciò che Gertrude aveva 
“fino allora più distintamente vagheggiato in 
quei sogni dell’ avvenire , era lo splendore 
esterno e la pompa: un non so che di molla 
e di affettuoso ‘ che da prima v’ era diffuso 
leggermente e come in nebbia , cominciò al- 
lora a svolgersi e a primeggiare nelle sue fan- 
tasie. Sì era ella fatto nella parte più riposta 
della mente come uno splendido ritiro : quivi 
rifuggiva'ldagli oggetti presenti 5 quivi acco- 
glieva certi personaggi stranamente composti 
di confuse memorie della puerizia , di quel 
poco che ella poteva vedere del mondo este- 
riore , di ciò che aveva appreso nei colloquìi 
colte compagne j si tratteneva con essi , par- 
lata loro, e si rispondeva in loro nome ; quivi 

/ f) ; . 
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dava comandi, e riceveva omaggi d’ogni ge- 
nere. Di tempo in tempo i pensieri della 
religione venivano a turbare quelle feste briU 
lanti e faticose. Ma la religione , quale eia 
stata insegnata alla nostra poveretta, e quale 
ella l’ aveva ricevuta , non proscriveva 1’ or- 
goglio , anzi lo santificava e lo proponeva 
come un mezzo per ottenere una felicità ter- 
rena. Spogliata cosi della sua essenza , non 
eia più la religione , ma una larva come le 
altre. Megli intervalli in cui questa larva 
prendeva il primo posto e grandeggiava nella 
fantasia di Gertrude, P infelice, sopraffatta tfe 
terrori confusi , e compresa da una confusa 
idea di doveri , s’ immaginava che la sua ri- 
pugnanza al chiostro, e la renitenza alle in- 
sinuazioni dei suoi maggiori nella scelta dello 
stato fossero una colpa, e prometteva in cuor 
suo di espiarla , chiudendosi volontailamente 
nel chiostro. Era legge che una giovane non 
potesse venire accettata monaca se prima non 
era stata esaminata da uu ecclesiastico dira- 
mato il vicario delle monache, o da qualche 
altro a ciò deputato, affinchè constasse eh’ ella 
vi si conduceva di sua libera elezione : e 

questo esame non poteva aver luogo se non 
un anno dopo che ella avesse con una sup- 
plica in iscritto esposto a quel vicario il suo 
desiderio. Quelle monache che avevano pigliato 
il tristo incarico di far che Gertrude si ob- 
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bligasse per lempfe Colla rnii&or possibile eo* 
gnÌ7Ìone di ciò che faceva , colsero uno de* 
moménti che abbiano dettò, per farle trascii* 
irere e coscrivete una' tale supplica. E * 
fine di indurla pii* facilmente a c.b , jtioH 
mancarono di dirle e di ripeterle, ciò che eri 
tero , che (pie Ha finalmente era una mera 
formalità la quale non poteva avere efficàcia 
se non da nitri atti posteriori che dipende* 
t'ebbero dalla tua volontà. Con tutto ciò la 
supplica non era forse ancor giunta al suo 
destino , che Gcrtrnde s* era già pentita d* 
averla scritta. Si pentiva poi di quei penti* 
nienti, passando cosi i giorni e i mesi in ima 
incessante vicenda di voleri e di disvoleri. 
Tenne lungo tempo nascosto alle compagne 
quel suo fatto, ora per timore di esporre al- 
le contraddizioni una buona risoluzióne , orà 
per vergogna di manifestare un marrone Vfii$fe 
finalmente il desidelio di sfogar l'àniitto e di 
accattar consiglio e coraggio. V’era un’altra 
legge, che a quell’ esame della vocazione una 
giovane non fosse ricevuta se non dopo aver 
dimorato almeno un mese fuori dchmonastero 
dove era stata in educazione. L J anno ded- 
i’ invio della supplica era già quasi trascorso, 
e Gertrude era stata avvertita che fra poco 
ella verrebbe tolta dal monastero e ctìndotta 
"nella casa paterna per istarvi quel mese * e 
là re tutu i p issi tjiecestarii ni compimento 
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dell’ opera eh 1 ella aveva di fatto incominciata. 

Il principe e il resto della famiglia tenevano 
tutto ciò per certo, come se fosse già avve- 
nuto^ ma tali non erano più i conti della 
giovane i invece di fare gli altri passi , ella 

Ì ) e usava al modo di tirare indietro il pria», 
n tali strette si risolvè d’ aprirsi con una 
delle sue compagne, la più franca, e pronta 
sempre a dar consigli vigorosi. Questa suggerii 
a Gertrude d’informare per lettera il padre, 
come ella aveva mutato pensiero} giacche non 
le bastava 1* animo di cantargli a suo tempo 
sul viso un bravo : non voglio. E perchè i 
pareri gratuiti, in questo mondo son rari «a»- r 
sai, la consigliera fece pagar questo a Gertrude 
con tante belFe sulla sua dappocaggine. La 
lettera fu concertata fra tre o quattro con- 
fidenti, scritta di soppiatto , e fatta ricapita- 
re per via di artifizii molto studiati. Gertrude 
stava con grande ansietà aspettando una ri- 
sposta che non veune mai. Se non che alcuni 
giorni dopo, la badessa, tiratala in disparte , 
con un contegno di reticenza , di disgusto e 
di compassione , le toccò un motto oscuro 
d' una gran collera del principe , e d’ una 
scappata ch'ella doveva aver fatta, lasciandole 
però intendere che portandosi bene ella pote- 
va sperare che tutto si dimenticherebbe. La 
giovinetta intese, e non osò chiedere più in là. 
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• Venne finalmente il giorno tanto tèmuto e 
hi* mato. Quantunque Gertrude sapesse a ch’ella 
andava ad un eombattimento , pure 1’ uscire* 
del monastero, l’oltrepassar quellè mura nelle 
quali era stata otto anni rinchiusa ,ìo scor- 
rere in carrozza per P aperta campagna , ih 
rivedere la città, la casa, furono per lei sen- 
sazioni piene d’ una gioia tumultuosa. Quanto 
al combattimento , ella , colla direzione di 
quelle confidenti , aveva già pigliate le sue 
misure, e fatto, come ora si direbbe , il suo 
piano. — ■ O.mi vorranno far violenza ^pen- 
sava ella $ e io terrò duro , sarò umile , ri- 
spettosa , ma negherò : non si tratta che di 
non proferire un altro si : e non lo proferirò. 
Ovvero mir prenderanno colle buone^ ed io 
sarò più buona di loro 5 piangerò, pregherò, 
li muovere a compassione : finalmente non 
domando altro che di non esser sagrificatà. — 
Ma, come accade sovente di simili previdenze, 
non si avverò nè l’uno piè ' l’altro supposto. 
X giorni scorrevano senza che il padre uè al- 
tri le parlasse della supplica , nè della ritrat- 
tazione , senza che le venisse fatta proposta 
nessuna, nè con vezzi nè con minacce. I pa- 
renti erano serii, tristi, burberi con lei, sènza 
mai articolarne il perchè. Si capiva solamente 
che la riguardavano come una rea, come una 
indegna : un anatema misterioso pareva che 
pesasse sopra di lei, e la segregasse dalla fa- 





miglia, làsci andovela soltanto unita quanto era 
duopo per farle sentire la sua soggezione. Di 
rado e solo a certe ore stabilite era ella am- 
messa alla compagnia dei parenti e del primo* 
genito. Nei colloquii di questi tre sembrava 
regnare una gran confidenza, la quale rendeva 
più sensibile e più dolorosa la proscrizione 
di Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discor- 
so 4 le parole che ella metteva • timidamente 
innanzi, quando non avessero un oggetto di 
evidente necessità, o cadevano inavvertite , o 
venivano corrisposte con uno sguardo distrat- 
to, o con uno sprezzante , o con un severo. 
Che se ella^ non potendo più sofFerire una così 
amara ed umiliante distinzione , insisteva , e 
tentava di addomesticarsi j se implorava un 
po’ di amore , si udiva tosto giltar qualche 
motto indiretto ma chiaro sulla elezione dello 
stato} le si faceva copertamente intendere ch« 
v ? cra un mezzo di riconquistare l'affetto della 
famiglia. Allora, ella che non lo avrebbe vo- 
luto a quella condizióne, era costretta di ti- 
rarsi indietro , di rifiutar quasi i primi segni * 
di benevolenza clic aveva tanto desiderati, di 
rimettersi da per se al suo posto di scornu- 
nicataj e vi rimaneva per soprappiù eon una 
certa apparenza dei torto. ' 

, Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano 
dolorosamente con quelle ridenti visioni delle 
quali Gertrude si èra già tantp occupati* e si 
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occupava tuttavìa nel segreto della sua niente* 
Aveva ella sperato che nella splendida e tre* 
«pientata casa paterna avrebbe potuto godere : 
almeno qualche saggio reale dèlie cose im- 
maginate; ma si trovò al tutto ingannata. La 
clausura era stretta e intera in cas&cnme nel 
, monastero; di uscire a diporto non si parlava 
nò pure; e -una tribuna che dalla casa guar- 
dava in una chiesa contigua toglieva anche 
Tunica necessità che vi sarebbe stata di met- 
ter piede nella via. La compagnia era più tri- 
sta, più scarsa, meno svariata che nei mon «stero. 
Ad ogni annunzio di una visita, Gertrude 
doveva salire a chiudersi con alcune vecchie 
donne di servigio: quivi .anche v pranzava 
ogni volta che vi fosse convito. La famigli* 
dei serventi si conformava nelle maniere e nei 
discorsi all’esempio e alle intenzioni della fa- 
miglia padrona : e Gertrode \ che , per sua 
inclinazione avrebbe voluto trattarli con una 
dimestichezza signorile e incomposta, e che 
« nello stato in cui si trovava , avrebbe avuto 
di grazia che le facessero qualche dimostra- 
xioue di benevolenza alla pari , e scendeva a 
mendicarne , era poi umiliata e sempre più 
afflitta di vedersi corrisposta con una noncu- 
ranza manifesta, benché accompagnata da un 
leggiero ossequio di formalità. Dovette però 
accorgersi che un paggio, ben diverso da co- 
loro, le portava uu rispetto , e sentiva per 
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lei una compassione d 1 tip genere particolare. 

U contégno di quej r a gaz /.otto era ciò che 
Gertrude aveva ancora veduto di più stmi- 
ghunte o di più prossimo a <|uell' ordine di 
cose tanto contemplato nella sua immaginati* 
▼a, c a] contegno di quelle sue creature ideali. 

A poco a poco, si scoperse non so che di . 
nuovo nelle maniere delia giovinetta : una 

tranquillità e una inquietudine diversa dalla 
■olita , un'- fare di chi ha trovato qualche • 
cosa che, gli preme , che vorrebbe guardare 
od ogni momento, e non lasciar vedere altrui. 
Le furono tenuti gli occhi addosso più che 
mai i che è e che non è , un bel mattino fu 
sorpresa da una di quelle cameriere, mentre 
stava piegando alla sfuggita una carta sulla 
quale Avrebbe fatto meglio a non iscriver 
nulla. Dopo un breve tira tira , la carta venne 
nelle mani della cameriera, e da queste nelle 
mani del principe. 11 terrore di Gertrude al 
calpestìo dei passi di lui non si può descri* 
▼ere nè immaginare: era quel padre, era ir* 
ritato , ed ella si sentiva colpevole. Ma quando 
lo vide apparire, con quel sopracciglio , con 
quella carta in mano, ella avrebbe voluto es- 
sere cento braccia sotterra , non che in un 
chiostro. Le parole non furono molte,' ma ter- 
ribili : il castigo intimato al momento nou fu 
che un rinchiudimento in quella stanza sotto 
la guardia della cameriera che aveva fatta la 
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scoperta ; ma questo fc non era che un saggio, 
che un provvedimento istantaneo $ si promet- 
teva , si lasciava vedere nell’ aria un altro 
castigo oscuro , indeterminato , e quindi più 
spaventoso. 

■ 11 paggio fu tosto sfrattato , come era do- 
vere $ e gli fu minacciato qualche cosa pur di 
terribile se in nessun tempo avesse osato fia- 
tar nulla dell’ avvenutó. JVel fargli questa in- 
timazione, il principe gli appoggiò due solenni 
schiaffi, per associare a quella avventura un 
ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni ten- 
tazione di vantarsene. Un pretesto qualunque 
per onestare la espulsione d’un' paggio non 
era difficile da trovarsi: quanto ella figlia, si 
disse ch’ella era incomodata. 

• Si rimase ella dunque col battimertto, eoa 
la vergogna, col rimorso, col terrore dell’av- 
venire , e con la sola compagnia di quella 
donna ch’ella odiava come il testimonio della 
sua colpa e la cagione della sua disgrazia. 
Costei odiava poi a vicenda Gertrude , per la 
quale si trovava ridotta , senza sapere per 
quanto tempo , alla vita noiosa di cameriera, 
e divenuta per sempre custode d’ un segreto 
pericoloso. 

• li primo confuso tumulto di quei sentimenti 
si acquetò a poco a poco 3 ina ognun dessi, 
tornando ulU sua volta nell’animo, vi s’in- 
grandiva, e si fermava a tormentarlo più di- 
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stintamente e a beli’ agio, Che poteva mai 
essere quella punizione minacciata in nube ? 

Molte e varie' e strane se ne affacciavano alta 

' , * ■% y 

fantasia ardente ed inesperta di Gertrude. 
Quella che pareva più probabile era di venir 
ricondotta al monastero di Monza, di riconr* 
parirvi non più come la signorina , ma in 
forma di colpevole , e distarvi rinchiusa , chi 
sa fin quando ! chi sa con quali trattamenti ì 
Ciò che una tale contingenza, tutta piena di 
dolori, aveva per lei di più doloroso era forse 
V apprensione della vergogna. Le frasi le pa- 
role, lé virgole di quel foglio sciaurato , pas- 
savano e ripassavano nella sua memoria : le 

immaginava osservate , pesate da un lettore 
tanto impreveduto, tanto diverso da quello a 
cui erano destinate in risposta $ fantasticava 
che ‘avessero potuta cader sotto gli occhi p.ur 
della madre o del fratello, o di chi sa altri: 
e al paragone , , tutto il rimanente le pareva 
quasi un nulla. L’immagine di colui che era 
stato la prima origine di tutto lo scandolo non 
lasciava di venire aneli' essa sovente ad infe- 
stare la povera rinchiusa : e non è da dire 
che strana comparsa facesse quel fantasma tra 
quegli altri cosi dissimili da lui, serii , freddi, 
minacciosi. Ma perciò appunto che non po- 
teva separarlo da essi , ne tornare un momento 
a quelle fuggitive compiacenze , senza che to- 
sto non le si affacciassero i dolori presenti che 
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ne erano I» consrguenftn , toqiineib a poco » 
poco a tornarvi più di rado, a rispingerne U 
rimembranza , a divezzarsene, JNè più a lungo 
o più volentieri si fermava in quelle liete e 
splendide fantasie d* una. Volta: erano troppo 
opposte alle circostanze reali , ad ogni pro- 
babilità dclfavvenire. 11 solo castello nel quale 
Gertrude potesse, immaginare un rifugi Or tran* 
(piido e onorevole, e che noti fosse in aria, 
era il monastero , quando ella, si risolvesse di 
entrarvi per sempre. Una tale risoluzione (ella 
non poteva dubitarne ) avrebbe racconciato 
ogni cosa , saldato ogni debito, e cangiata in 
no attimo la sua situazione. t Contro- questo 
proposito Insorgevano è vero i pensieri di 
.tutta una età:' ma i tempi erano mutati $ 8 , 
nel 5 fondo in cui Gertrude era caduta , e al 
parag< ne di ciò che poteva temere in certi 
momenti , la condizione di monaca festeggia- 
ta, ossequiata, obbedita, le pareva uno zuc- 
chero. Due sentimenti di ben diverso genere 
contribuivano pure per intervalli a scemare 
quella sua antica avversione ^ talvolta il ri- 
morso del fallo et! una tenerezza fantastica 
di divozione $ talvolta l’orgoglio amareggiato 
ed irritato dai modi della cuiveriera , la qua* 
le ( spesso , a dir vero , provocata da lei ) 
sì vendicava ora col farle paura di quel mi* 
nacciato castigo , ora col farle vergogna del 
tallo. Quando poi voleva mostrai'*! benigna , 



prende?» un tuono di protezione più odioso 
ancora deli' insulto. In t*di diverse occasio- 
ni ? la voglia che Gertrude provava di usci- 
re dalle unghie di colei , e di comparirle in 
tino „stato al di sopra della sua collera % 
della sua pietà, questa voglia abituale dive- 
niva tanto viva e pungente , da far parer# 
amabile ogni cosa che potesse condurre ad 

appagarla. - . . 

in capo di quattro o cinque lunghi giorni 
di prigionia, una mattina Gertrude stomacata 
e in velenitu oltre modo p-.r uno di quei ti at- 
ti della sua guardiana , si andò a cacciare in 
un angolo della stanza , e quivi cof volto 
nascosto nelle palme si stette qualche tem- 
po a divorare la sua rabbia. Sentì allora un, 
bisogno prepotente' di vedere altre facce, di 
udire altre parole, di esser trattata diver- 
samente. Pensò al padre , alla famiglia ; il 
pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le sov- 
venne che da lei dipendeva di trovare in loro 
degli «mici y e provò una subita gioia. Dietro 
questa una confusione e un pentimento straor- 
dinario del > suo faiTo , e un egual desidel io 
di espiarlo. JVou già che la sun volontà fosse 
fermata a quel tale proponimento, ma giam- 
mai non vi s* era piegata così vicino. Si levò 
di quivi, andò ad un tavolino, riprese quella 
penna fatale, e scrisse al padre una lettera 
piena di entusiasmo e di abbattimento , di 
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afflizione e di speranza , implorinolo il perdono», 
e mostrandosi indeterminatamente pron»a a 
tutto ciò die potesse piacete a ehi doveva 
accorciarlo... ' 



r 
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V ha dei momenti in cui- l’animo, parti- 
colarmente dei giovani t è disposto di maniera 
«he ogni poco d 7 istanza basta ad ottenerne 
tutto che abbia un 7 apparenza di bene « di 
sagrificio ; come uu fiore appena sbocciato 
si abbandona mollemente sul suo fragile ste- 
lo , pronto a concedere le sue fragranze alla 
prima aria che gli aliti punto d 1 attorno. 
Questi momenti che si dovrebbero dagli altri 
ammirare con timido rispetto, sou quelli ap- 
punto die l 7 astuzia interessata spia attenta- 
mente e coglie di volo , per legare una 
volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella- lettera il princi- 
pe *** , vide tosto lo spiraglio aperto alle 
sue antiche e costanti mire. Mandò dicendo 
a Gertrude eh 7 ella venisse da lui j e aspet- 
tandola , si dispose a battere il ferro mentre 
era caldo. Gertrude comparve, e senza levar 
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dère in questo tristo accidente come un av* 
viso che la vita del secolo era troppo piena 
di pericoli per lei .... 

« Ah sì ! « sciamò Gertrude scossa dal li» 
inore , preparata dalla vergogna } e mossa ia 
quel pianto da una tenerezza istantanea» 

* u Ah ! lo capite anche voi , >* ripigliò in- 
contanente il principe, a Ebbene, non si parli 
« più del passato : tutto è cancellato. Avete 
« preso il solo partito onorevole, conveniente 
u che vi rimanesse $ ma perchè l’avete preso 
« di buona voglia e ili buon garbo , tocca 
« a me di farvelo, riuscir gradito in tutto 

* e per tutto : a me tacca di farne tornare 
« tutto .il vautngggio e tutto il merito so» 
« pra di voi. Ne prendo la cura io. y> Cosi 
dicendo scosse mi campanello che stava sul 
tavolino , e al servo che entrò , disse : « la 
« principessa e il principino subito. »> E pro- 
seguì poi con Gertrude : *» voglio metterli tosto 
« a parte della mia cónsolazione $ voglio che 
« tutti comincino tosto a trattarvi come si 

* conviene. Avete sperimentato un po J del 
« padre severo j ma da qui innanzi proverete 

* tutto il padre amoroso. 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemorata. Ora ripensava come mai quel sì 
che le era scappato avesse potuto significar 
Cauto , ora cercava se vi fosse un modo di 
«p»g4 tarlo, di ristringerne ii senso j ma ia per- 
ivi Astati voi» i« c# 
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suasione del principe p$reva cosi intera, la 
svia gioja cosi gelosa , la benignità cosi con» 
dizionsta , che Gertrude non osò proferire 
una parola che potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati , e 
veggendo ivi Gertrude , 1’ ansarono con un 
volto incèrto e • maiavigliató. Ma if prin- 
cipe con un contegno lieto e amorevole che 
ne prescriveva loro un simigliarne *. *> ecco , » 
disse, « la pecora smarrita : e intendo che 
u questa sia l’ultima parola che riobiami tristi. 
< t memorie. Ecco la consolazione della fami- 
u glia. Gertrude non ha piti bisogno di con-» 
u sigli.; quello che noi desideravamo per suo 
« bene, l’ha voluto ella spontaneamente. E J 
u risoluta , mi ha fatto intendere ohe è ri- 
u. soluta ...... . ♦» A questo posso alzò ella ai 

padre uno sguardo tra atterrito e suppliche- 
vole, come per chiedere eh’ egli sospendesse-,, 
ma egli prosegui francamente- r . a che è riso- 
ci iuta di prendere il velo. ^ 

<» Brava ! bene ! » sciamarono ad una voce 
la. madre e il Gglip , e l'uno dopo l’altra ab- 
bracciarono Gertrude, la quale ricevette queste* 
accoglienze con lagrime che furono interpre- 
tale- per lagrime di consolazione. Allora ri 
principe si allargò a spiegare ciò eh? egli fa- 
aebhc per renderà lieta e splendida la sorte: 
della figlia. Eurlò delle distinzioni ch'ella avreb?* 
bit noi monastero e nel paese, ch'ella vi sarebbe- 


Digitized by Googl 



eome una priifcipessa , Fa rappresentante della 
famiglia $ che appena P età la avrebbe con- 
cesso , ella sarebbe' assunta alla prima dignità - r 
e intanto , non sarebbe soggetta che dà nome. 
La principessa e il principino rinnovavano ad 
ogni tratto le congratulazioni e gli applausi p 
«Gertrude era come posseduta da un sogno. 

« Converrà poi. fissare il giorno per andare 
u a Monza a fare la domanda alia bades- 
« sa , » disse il principe. « Come sarà* con- 
« tenta i Vi so dire che tutto il monastero 
u saprà valutare 1’ onore ehe Gertrude gli là. 
« Anzi . « » . perchè* non vi andiamo oggi me- 
« desimo? Gertrude piglierà volentieri un po T 
« d r pria. »* . 

« Andiamo pure , » disse la principessa. » 
« Vado a dare gli ordini, » disse il principino». 
« Ma • -• » proferì sommessamente Gertrude» 
u Piano, piana, » ripigliò il principe : « lascia- 
« mo decidere % lei: forse oggi non si sente 
U abbastanza disposta , e amerebbe megli©' 
u aspettare fino a domani. Dite, volete voi che 
«■ andiamo oggi o domani ? #> * 

U Domani, » rispose con debole voce Ger- 
trude j alla quale pareva ancora * di far qual- 
che cosa, pigliando un po’ di tempo. 

« Domani, » disse solennemente il principe t 
« ella ha stabilito- che si vada domani. In» 
**■ tanto io vado a chiedere al vicario delle- 
* monache che mi dia un giorno per Pesame; **» 
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Detto fatto, il principe uscì, e rfhdò veramente 
(che non fu piccola degnazione) dal detto vi- 
cario, e ne ebbe promessa pel posdomani. < 
In tutto il resto di quella giornata , Ger- 
trude non ebbe due minuti di quiete. Avreb- 
be ella desiderato riposar 1’ animo da tante 
commozioni, lasciare, per dire così , chiarifi* 
care i suoi pensieri , render conto a sè stessa 
di ciò che aveva fatto, di ciò che era da farsi; 
sapere ciò che ella si volesse , rallentare un 
momento quella macchina che appena avviata , 
camminava così precipitosamente ; ma non ci 
fu verso. Le occupazioni si succedevano senza 
interruzione , s’ incastravano l'una nell’ altra. 
Dopo quel solenne colloquio ella fu condotta nel 
gabinetto della principessa per essere quivi, sotto 
la sua direzione rivestita , assettata , per mano 
della sua propria cameriera. Non era ancor 
terminato di dar P ultima mano , che venne 
ravviso essere servita la tavola. Gertrude passò 
fra gl’ inchini dei servi che accennavano di 
congratularsi per la guarigione $ e trovò al- 
cuni parenti più prossimi che erano stati in- 
fretta convitati per farle onore, e per rallegrarsi 
con lei delle; due buone notizie , la ricuperata 
salute e la spiegata vocazione. * ' 

La sposina (così si chiamavano le giovani 
monacande, e Gertrude al suo apparire fu da 
tutti salutata con quel nome), la sposina ebbe 
che fare assai di rispondere ai complimenti 
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che le erano indirizzati. Sentiva ben erta che 
ognuna di quelle risposte era come una ac- 
cettazione e una conferma} ma, come rispon- 
dere diversamente ? Levate fa mense , poco si 
stette che venne l’ ora del passeggio. Gertrude 
entrò in una carrozza colla madre e con due 
zii che erano stati del convito. Dopo un so- 
lito giro , si riuscì alla strada Marina , che 
allora attraversava lo spazio occupato ora dai 
giardini pubblici , ed era il raddotto dove i 
signori venivano in cocchio a ricrearsi delle 
fatiche della giornata. Gli zii parlarono molto 
a Gertrude , come era convenevole in quel 
giorno : e uno di essi che più dell’altro pa- 
reva conoscere ogni persona , ogni carrozza , 
ogni livrea , ed aveva ogni momento qualche 
cosa da dire del signor tale e della signora 
tale , s’ interruppe tutt’ ad un tratto , e, volto 
alla nipote t « ah furbetta ! » le disse : « voi 
« date un calcio a tutte queste minchionerie > 

• siete una dritta voi,- piantate negli impicci 

• noi poveri mondani, andate a far vita beata 

• e vi portate in paradiso in carrozza. » 
Sull’imbrunire si tornò a casa j e i servi, 

scendendo in Fretta coi doppieri , annunzia- 
rono che molte visite stavano aspettando. La 
voce era corsa $ e i parenti e gli amici ve- 
nivano a fare il foro dovere. Si entrò nella safe 
della conversazione. La sposina ne fu l’ idolo . 
il trastullo , la vittima. Ognuno la voleva per 
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sè : chi si faceva prometter dolci , chi prò* 
metteva visite, chi parlava della madre tale 
«ua parente , chi della madre tal altra sua co- 
noscente , chi lordava il cielo di Monza , chi » 
discorreva con gran sapore del primato che 
ivi ella, avrebbe goduto. Altri che, non ave- 
vano potuto ancora, avvicinarsi a Gertrude 
così assediata, stavano agguatando V occasione 
di farsi innanzi , e provavano un certo rimorso 
fin che non avessero fatto il loro dovere. A 
poco a poco la brigata si andò dileguando $ 
tutti partirono senza rimorsole Gertrude ri- 
mase sola cou la famiglia. -« 

« Finalmente , » disse il principe , « ho 
« *> avuta la consolazione di vedere la mia fi- 
4t glia trattata da sua pari. Bisogna però con- 
u fissare , che aneli’ ella s’ è portata benone, » 
« e ha fatto vedere che non. sarà impacciata 
m a far la prima figura, e a sostenere il de- 
m coro della famiglia. » , , 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto ond’ es- 
sere in pronto di buon’ ora il domani. 

A Gertrude contristata , indispettita , e un 
po’ gonfiata nello stesso tempo da quei tanti 
corteggiamenti della giornata, sovvenne in quei, 
momento di ciò che aveva patito dalla sua; 
«arceriera $ e veggendo il padre così disposto 
a compiacerla in tutto fuor che iu una cosa, 
volle approfittare dell’auge in cui si trovava , 
pei- soddisfare almeno una delie passioni che 
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la tormentavano. Mostri quindi una gran* ri- 
pugnanza a trovarsi con colei , lagnandosi 
iìwtem ente de’ suoi modi. ' • • ^ ( 

« Come ! *» disse il principe :« vi ha man- 
u cito di rispetto colei ? Domani , domani le 
* laverò io il capo in maniera che le starà 
« bene. Lasciate fare a me, che ne avrete 
« soddisfazione intera. Frattanto una figlia 
« fidila quale io sono contento non debba ve*. 

« dersi attorno una persona che le dispiaccia » - 
Così detto, fece chiamare un* altra donna, alla 
quale ordinò di servire Gertrude , la quale 
intanto masticando e assaporando la soddisfa- 
zione che aveva ricevuta , si stupiva di tro- 
varvi così poco gusto in paragone del desiderio 
die ne aveva avuto. Ciò che , anche a suo 
malgrado , s’ impadroniva di tutta la sua ri* 
flessione, era il sentimento dei gran progressi 
che ella aveva fatti in quel giorno sulla via 
•del chiostro, il pensiero che a ritrarsene ora 
ci vorrebbe di gran lunga più forza e riso* 
lutezza di quella che sarebbe bastata pochi 
giorni prima , e che pure ella non si era sen- 
tita d’ avere. .f ... • . •* • - •• % A: 

La donna che venne ad accompagnarla nella* 
sua stanza era una vecchia di casa , stata già 
governante del principino, cui ella aveva ri- 
cevuto dalle braccia della, nutrice , e tirato 
su. fino all’adolescenza, e nel quale aveva 
riposte tutte le sue compiacenze, le sue spe- 
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rame la sna gloria. Era essa Itela delta de- 
cisione fotta in quel giorno come d’ una sua 
propria fortuna $ e Gertrude, a compimento 
della piornata , dovette sentire le congratula- 
timi . le lodi , i consigli della vecchia. Le 
parlò essa di certe sue rie e prozie , le quali 
«’ erano trovate ben contente d > essere mona- 
che, perchè, essendo di quella caso, avevano 
sempre goduto de’ primi onori , avevano sem* 
pve saputo tenere una mano al di fuori , e 
dal Ipro parlatorio erano uscite vittoriose da 
impegni nei quali le~ più gran dame erano 
rimaste al di sotto. Le parlò delle visite che 
avrebbe ricevute: verrebbe poi un giorno il 
signor principino* con la sua sposa , la quale 
aveva certamente a essere tuta gran dama $ e 
• llora. non solo il monastero, ma tutto il paese 
sarebbe in movimento. La vecchia aveva par- 
lato mentre spogliava Gertrude , quando Ger- 
trude era coricata, parlava ancora che Ger- 
trude dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più Porti delle c«re. II sonno fu affan- 
noso , torbido . pieno di sogni penosi $ ma non 
fu rotto che dalla voce stridula delia vecchia, 
che venne di buon mattino a riscuoterla , per- 
chè si apparecchiasse alla gita di Monza. 

« Alto, alto, signora sposina : è giorno fatto ; 
«• e perch’ella sia vestita e assettata, ci vorrà 
« anche un’ ora almeno. La signora princi- 
« pessa si sta alzando , e l’ hanno svegliata 


• quatti*’ ore prima de! solito. Tl signor prin- 
« cipino è già sceso alle scuderie , poi è tór- 
« nato su : ed è all’ ordine di partire quando 
« che sia. Vispo come un lepratto que! dia* 

« voletto : ma ! egli era tale fino da bombi- 
« no $ e posso ben dirlo io, che I' ho tenuto 
« nelle mie braccia. Ma quando è alla via , 

« non si vuol farlo aspettare, perchè sebbene 

• sia della migliore pasta del mondo t allora 
« s’ impazientisce e strepita. Poveretto! biso» 

« gna compatirlo, è effètto, di temperamento j 

• e poi questa volta avrebbe anche un po’ di 
« ragione, pfcrchè s’ incomoda per lei. Guar- 
ir da , in quei momenti , chi lo toccasse! non 

• ha rispetto a nessuno , ' fuorché al signor 
t* principe. Ma un giorno il signor principe 
« Sarà egli $ il più tardi che sia possibile 

■ però. Lesta, lesta signorina! perchè mi guarda 
« cosi incantata ? A quest’ ora ella dovrebbe 

• esser fuori del nido. « - 


All’immagine del principino impaziente, 
tutti gli altri pensieri che $’ erano affollati 
alla mente risvegliata di Gertrude , si leva- 
rono -tosto , come uno stormo di passere , 
all’ apparire di uno spauracchio. .Obbedì , si 
vesti in fretta , si lasciò acconciare , e com- 
parve nella sala , dove i parenti e il fratello 
erano radunati. Fu fatta . adagiare sur una 
sedia a bracciuoli , e le fu portata una tazza 
di cioccolata : il che a quei tempi era , qual 
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«he già 'presso ai roto'ani il dare la veste 
vii-ile. , y • . . ; , 

Quando si annunziò che la .carrozza era pron- 
ta, il principe trasse la figlia in disparte , e 
le disse: n orsù, Gertrude, jeri, vi siete fatta 
« onore : oggi dovete superar voi medesima. 
u Si tratta di far comparsa nel monastero e 
« nel paese dove siete destinata a far la prima 
figura. Vi aspettano. » i(E 5 inutile dire che 
principe aveva spedito un avviso alla ba ? 
dessà il giorno antecedente.) « Vi aspettano , 
« e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Di- 
ce gnità e disinvoltura. La badessa vi doman- 
« derà ehe cosa volete:. è affare di formalità, 
u Potete rispondere .ohe domandate d’ essere 
u amfnessa a vestir P abito in quel monastero 
« dove siete stata educata così amorevolmente, 
u dove avete ricevute tante finezze : che è la 
« pura verità. Porgete quelle poche parole cpn 
u un fare disimpacciato , che non s ’ avesse a 
u dire che v’ hanno imboccata, e che nou sa- 
« pete parlare da voi. Quelle buone madri ‘Ifbn 
u sanno nulla deli’ occorso : è un segreto che 
a debbe restar sepolto nella famiglia. Però. non 
u fate una faccia contrita e dubbiosa , che 
« potesse dar qualche sospetto. Mostrate di 
« che sangue uscite : manierosa , modesta j ma 
* ricordatevi che in quei luogo, fuori della fa- 
si' -miglia , non v*è nessuno sopra di voi. » 
Senza aspettar risposta, il principe si mosse^. 



Gertrude , la- principessa e il principitìo gli 
tennero dietro , scesero le scale $ e in carrozza. 
Gl’ impicci e le no j e del mondo, e la vita 
beata del chiostro , principalmente per le gio- 
vani di sangue nobilissimo , furono il tema 
della conversazione, durante il tragitto. Sui 
finir della via , il principe rinnovò le istruzioni 
alla figliuola , e le ripete più volte la forinola 
della risposta. All’ entrare in quel paese} Ger- 
trude si sentì stringere ni cuore ^ ma la sua 
attenzione fu attirata istantaneamente da non 
so quali signori, che, fatta fermar la carrozza , 
recitarono non so che complimento. Ripreso 
il cammino, si andò più -lentamente al mo«* 
nastero , tra gli sguardi dei curiosi che accor- 
revano da tutte le parti sulla via. Al fermarsi 
della carrozza, dinanzi a quelle mura , dinanzi 
a quella porta , il cuore si strinse ben più a 
Gertrude. Si smontò fra due ale di popolo che 
i servi facevano stare indietro. Tutti quegli 
òcchi addosso alla poveretta le impónevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno : ma 
più di tutti quelli insieme, la tenevano in sog- 
gezione i due del padre, ai quali ella, quan- 
tunque ,ne sentisse cosi J gran paura , non 
poteva lasciare di rivolgere' i suoi ad ogni mo* 
mento. E quegli occhi governavano le mosse 
e i sembianti di lei come per mezzo di redini 
invisibili. Attraversato il primo cortile, s’en- 
trò nel secondo, e quivi apparì la porta del 
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chiostro interiore , spalancata e tutta occupata 
da monache. In prima fila la badessa circon- 
data da anziane * dietro altre monache alla 
rinfusa, alcune in punta di piedi } in ultimo 
le converse sollevate sopra sgabelli. Si vede- 
vano pure qua e là luccicare a mezz’ aria qual- 
che occhietti , spuntar qualche faccette fra le 
cocolle ; erano le più destre e le più animose 
delle educande , che ficcandosi e penetrando 
tra monaea e monaca*, erano riuscite a farsi 
un po’ di pertugio , per vedere anch’ esse qual- 
che cosa. Da quella calca uscivano acclama- 
zioni f si vedevano molte braccia dimenarsi in 
segno di accoglienza e di esultazione. Giunsero 
alla porta ; Gertrude si trovò a faccia a faccia 
colla madre badessa. Dopo i primi complimenti; 
questa con un modo tra giulivo e solenne, la 
interrogò : che cosa ella desiderasse in quel 
luogo , dove non v’ era chi le potesse negar 
nulla. 

u Son qui. ...» cominciò Gertrude: ma al 
punto di proferir le parole che dovevano de- 
cider quasi irrevocabilmente il suo destino 
esitò un momento , e rimase con gli occhi 
fissi su la folla che le stava dinanzi. Vide in 
quel momento una di quelle sue note com- 
pagne che la guardava con una cera mista di 
compassione e di malizia , e pareva che di- 
cesse : ah ! c’è incappata la brava. Quella vista 
svegliando più vivi nell’ animo suo tutti gii 



antichi sentimenti , le restituì anche, ina po’ di 
quel poco antico coraggio : e già ella stava 'cer- 
cando una risposto qualunque, diversa da quella 
che le era stata dettata. Quando, alzato lo sguar- 
do alla faccia del padre, quasi per esperimeutare 
le sue forze , scòrse su quella una inquieta» 
dine cosi cupa , una impazienza cosi minac- 
cevole , che , risoluta per tema , con là stessa 
prontezza con che avrebbe preso la fuga di- 
nanzi un oggetto terribile , prosegui : u snn 
« qui a domandare d' essere ammessa a vestir 

• P abito religioso , in questo monastèro , dove 

• sono stata allevata cosi amorevolmente. » 
La badessa rispose subito , dolerle assai in 
quei caso che i regolamenti le vietassero di 
dare immediatamente una risposta , la quale 
doveva venire dai suffragi comuni delle suore, 
e alla qu<de doveva precedere la licenza dei 
superiori. Che pferò Gertrude conosceva abba- 
stanza i sentimenti che si avevano per lei in 
quel luogo per prevedere quale questa risposta 
sarebbe , e che intanto nessun regolamento 
impediva alla badessa e alle suore di mani- 
festare la consolazione cbe sentivano di quella 
domanda.. Levossi allora un frastuono confuso 
di congratulazioni e di acclamazioni. Vennero 
tosto grandi bacili colmi di dolci , che furono 
presentati prima alia sposina , e poscia ai pa- 
renti. Mentre alcune delle monache, se la ra- 
pivano, altre facevano complimenti alla madie. 


» • 



altre al principino , la Badessa fece pregare 
il principe che volesse venire alla grata del 
parlatorio, dove ella lo attendeva. Era accom- 
pagnata da due anziane , e quando lo vide 
comparire, « signor principe, « diss’ella : » per 
« obbedire alle regole . . . per adempiere una 
« formalità indispensabile, sebbene in questo 
u caso . . . pure debbo dirle . • .che ogni volta 
u che una figlia domandi d’ essere ammessa 

« alla vestizione la superiora , quale io 

« sono, indegnamente . • . tiene obbligo di av- 
« venire i parenti • * . . che se per caso ...» 
m essi forzassero la volontà della figlia , incor- 
« rebbero nella scomunica. Mi scuserà . . . . » 
** Benissimo , benissimo , reverenda madre- 
« Lodo la sua esattezza $ è troppo giusto . . - 
u Ma ella non può dubitare . . • . » 

« Oh ! pensi , signor principe ... ho par* 
« lato per obbligo preciso . . .. del resto .. ,»r 
« Certo, certo, madre badessa.» 

Scambiate queste poche parole, i due interlo- 
cutori s 7 inchinarono vicendevolmente e si se- 
pararono , come se ad entrambi pesasse di 
prolungare quel discorso , e andarono a riu- 
nirsi ciascuno alla sua brigata , P uno al di 
fuori, P altra al di dentro della soglia clau- 
strale. « Oh via , » disse il principe : *> Ger- 
« trude avrà presto ogni comodità di godersi a 
« sua voglia la compagnia di queste madri» 
* Per ora le abbiarn tenute abbastanza a di- 
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m. sagio. » E fatto un inchino diè segno di 
voler partire $ la famiglia si mosse , si rinno*- 
varono j complimenti e si partì. .i-* 

Gertrude nei ritorno non aveva troppa von 
tonta di parlare.; Spaventata dal passo che 
aveva fatto , vergognatà della sua dappocag- 
gine , indispettita centra gli altri e contra 
sè stessa , faceva tristamente il conto delle oc- 
casioni che le rimanevano' ancora di dir di no$. 
e prometteva debolmente e confusamente a sè 
stessa che in questa , o in quella o in quel- 
li 5 altra ella sarebbe più destra e più fòrte. Con 
tutti questi pensieri noti le era però cessata 
del tutto lo spavento di quel cipiglio del pa- 
dre. $ talché, quando per un’occhiata gittata 
alla sfuggiasca sul volto di lui, potè chiarirsi 
che non v’ era pm alcun vestigio di collera r 
quqndo anzi vide ch’egli si mostrava soddi- 
sfatissimo di lei , le parve un bel che , e fa 
per un istante tutta contenta. 

Appena giunti , una lunga assettatura, poi 
i) pranzo, poi alcune visite , poi il passeggio t 
poi la conversazione , poi la cena. Sul finire 
di questa , il principe mise sul tappeto un al- 
tro affare , la scelta della madrina. Così si 
chiamava una dama la quale,, pregata .a ciò 
dai parenti , diventava custode e scorta della 
giovane monacanda, nel tempo tra la domanda 
e la. vestizione - r tempo che veniva speso in. 
Visitare le chiese, i palazzi pubblici, le con,- 
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versazioni, le ville , i san tua rii : tette le cose, 
in somma più notabili * della città e dei con- 
torni ; affinchè le giovani, prima di proferire 
un voto irrevocabile, vedessero - bene a che 
Cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare a 

• una. madrina , » disse il principe ; « perchè 

• domani verrà il vicario delle monache per 

• la formalità dell’esame, e subito dopo Ger- 

• trude verrà proposta in capitolo per essere 
m accettata dalle madri. •• Proferendo queste 
parole egli s’era voltato verso la principessa ; 
e questa credendo che fosse un invita a pro- 
porre , cominciava : u vi sarebbe . . . » Ma il 
principe interruppe: « no , no, signora prin- 

• cipessa , la madrina dee prima di tutto 
« gradire alla sposina j e benché l’uso univer- 
si sale dia la scelta ai parenti, pure Gertrude 

• ha tanto giudizio , tanta aggiustatezza , che 

• inerita bene d’ esser cavata delPordinario. ** 
E qui, rivolto a Gertrude , in atto di chi an- 
nunzia una grazia singolare, continuò -.«ognuna 
•l delle dame che si sono trovate questa sera 
« alla conversazione , possedè le condizioni 
« necessarie per esser madrina d’ una figlia 

• della nostra casa ? * ognuna, nòdo a credere, 

• sarà per tenere ad onore di essere la pre- 
« ferita -. scegliete voi. » 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere era 
dare un nuovo consenso ma la proposta ve- 
uva fatta con tonto apparato , che il rifiuto 
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avrebbe avuto sembiante di disprezzo, e lo scu- 
sarsi, di sconoscer»™ o di fastidiosaggine. Fece 
ella adunque anc'.e quel passo } e nominò la 
dama che in quella sera le era andata più a ge- 
nio, quella cioè che le aveva fatte più carez- 
ze, che l’aveva più lodata, che l’aveva trattata 
con quei modi famigliali, affettuosi e premu- 
rosi che nei primi momenti d’ una conoscenza 
contralfanno un’ antica amicizia. « Ottima 
«scelta,» sciamò il principe , che desiderava 
ed aspettava quella appunto. Fosse arte o caso, 
era avvenuto come quando il giuocator di ma- 
no, facendovi scorrere dinanzi agli ocelli le carie 
d’un mazzo, vi dice che ne pensiate una, ed 
celi poi ve la indovinerà} ma le ha fatte scorrere 
in modo che voi ne veggiate una sola. Quella 
dama era stata tanto attorno a Gertrude tuttu 
la sera, 1’ uvea tanto occupata di se, che a 
questa sarebbe abbisognato uno sforzo di fan- 
tasia per pensarne un’altra. Tante premine poi 
non erano senza motivo : la dama aveva da 
molto tempo posto gli occhi addosso al prin- 
cipino per farlo suo genero: quindi ella ri- 
guardava le cose di quella casa come sue 
proprie } cd era ben naturale che s’ interes- 
sasse per quella cara Gertrude, niente meno 
elei suoi parenti più prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla imma- 
ginazione dell’ esaminatore che doveva venire; 
e mentre stava pensando se e come ella po- 
Mawzoki yol. i. ly 
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tesse cogliere quella occasione cosi decisiva per 
dare addietro ', il principe la fece chiamare. 
. « Orsù, figliuola,»» le disse f**t!i: « finora vi siete 
u portata egregiamente : oggi si tratta di co- 
ti ronar P opera. Tutto quello che si è fatto 
« finora, si è fatto di vostro consenso. Se in 
« questo mezzo vi. fosse nato qualche dubbio, 
u qualche^entimentuccio , grilli di gioventù, 
tt avreste*^! ovuto spiegarvi j ma al punto a cui 
« sono ora le cose, non e più tempo da far 
« ragazzate. Queir uortio dabbene che ha da 
u venire questa mattina, vi farà cento inter- 
« rogazioni suPa vostra vocazione: e se vi an- 
m date di buona voglia, e perchè e per come, 
•« e che so io ? Se voi tentennate nel risponde- 
te re, egli vi terrà sulla corda chi. sa quanto. 
« Sarebbe un fastidio e uno sfinimento per 
» voi \ ma ne potrebbe anche venire un altro 
« guaio più serio. Dopo tutte le dimostrazioni 
u pubbliche che si son fatte , ogni più picciola 
«.esitazione che si vedesse *in voi, porrebbe 
. « a repentaglio il mio onore , potrebbe, far 
* credere che io avessi presa una vostra leg- 
u gerezza per una ferma risoluzione , eh’ io 
u fossi corso a furia , che avessi . . . che so io? 
« in questo caso mi troverei nella necessità di 
« scegliere fra due partiti dolorosi : o lasciare 
« che il mondo formi un tristo concetto della 
u mia condotta: partito che non può stare as« 
u volutamente con ciò eh’ io debbo a me stesso. 
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« O svelare il- vero- motivo dèlia vostra riso- 
si limone e ... » Ma qui veggendo che Gertrude 
s’ era fatta tutta di fiamma, che *suoi occhi si 
gonfiavano , ed- il volto si contraeva come le 
foglie d’un fiore nell’ afa che precede la bur- 
rasca , ruppe quel discorso , e con volto se- 
reno , ripigliò: « via, via, tutto dipende da voi, 
«* dal vostro giudizio. So. che ne avete molto , 
« e non siete ragazza da guastare il ben fatto 
« in sulla fine j ma io doveya prevedere tutti 
u i casi. Non se ne parli piu j e restiam d' ac- 
« cordo in questo che voi risponderete con 
«* franchezza, in modo di non fa rinascere, dub- 
** bii nella testa di quell' uomo dabbene. Cosi 
u anche voi ne sarete fuori più presto. <« E 
qui. dopo- d’ aver suggerita qualche risposta 
alle contingenti interrogazioni, entrò nei so- 
lito discorso delle dolcezze - e dei godimenti 
che erano preparati a Gertrude nel monastero, 
e in ciò la trattenne , tanto che un servo venne 
ad annunziare l’esaminatore. Il principe dopo, 
un breve rinnovare dei ricordi più importanti, 
lasciò la figlia sola con lui , come era pre-, 
scritto. - 

L’ uomo dabbene veniva con un po’ di opi- 
nione già fatta che Gertrude avesse una gran 
vocazione al chiostro $ perchè così gli aveva 
detto il principe, quando era stato ad invi- 
tarlo. Ben è vero che il buon prete , il qua- 
le sapeva esser la diffidenza una delle virtù 
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pih necessarie nel suo mino, aveva per tmissim* 
di andare adagio nel credere a simili prote- 
se , c di staremo guardia cpntra le preoccupa- 
zioni 5 ma ben di rado avviene che le parole 
affermative e sicure di una persona autorevole 
i„ qualsivoglia genere , non tiugano del loro 
colore la niente di chi le ascolta. Dopo i con- 
venevoli: « signorina, » ditegli: * io vengo a 
« far la parte del diavolo, vengo a porresti 
« dubbio ciò che nella sua supplica ella ha 
« dato per certo , vengo a metterle innanzi 
„ agli occhi le difficoltà., e od accertarmi se 
« ella , le ha ben considerate. Si contenti che 
* io le faccia qualche interrogazione. »■ ' 

« Dica pure, » rispose Gertrude, r 
s dì buon prete cominciò allora- ad interro- 
garla nella forma prescritta dai regolamenti. 
« Sente ella in cuor suo una libera , sponta- 
nea risoluzione di farsi monaca ? .Non sono 
« state adoperate minacce, o lusinghe? JN’òn 
« s : e fatto uso di nessuna autorità per m- 
» darla a questo? Parli senza riguardi e con 
« sincerità ad un uomo il cui dovere è di co- 
« noscere la sua vera volontà, per impedire 
« che le venga fatta violenza in nessun modo.» 

; La vera risposta ad una tale domanda si af- 
facciò tosto olla mente di Gertrude con una 
evidenza terribile. Per dare quella disposta ? 
bisognava venire ad una spiegazione , dire di 
ohe ella era* stata minacciata j raccontare una 
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storia... La infelice rifugg'i spaventata da que- 
sta idea, e corse tosto a .cercare una qualun- 
que altra risposta , quella che meglio e più 
presto la togliesse da quello slento. * Vado a 
monaca», diss’ ella, nascondendo il suo tur- 
bamento , u vado a monaca di mio genio, li- 
« beramente. » 

« Da quanto tempo le, è venuto questo pen- 
ai siero? » domandò ancora il buon prete. • 
« L’ho sempre avuto, » rispose Gertrucfc, 
divenuta dopo quel primo passo più franca 
a mentire coritra se stessa. 

« Ma quale è il motivo principale che la 
« induce a f.»rsi monaca ? » 

II buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse^ e Gertrude si fece una gran forza 
per non lasciar trasparire nel volto 1’ effetto 
che quelle parole le producevano nell’animo. 
« Il motivo, » diss’ ella , « è di servire a Dio , 
« e di fuggire i pericoli del mondo. » 

* « Non sarebbe mai qualche disgusto? qual- 
m che ...... mi scusi ..... capriccio ? Alla 

« volte una cagione momentanea può fare una 

* impressione che sembra dovere essere per- 

* petua } e quando poi la cagione cessa , a 
« l’ animo si muta, allora .... » 

* No, no, » rispose precipitosamente Ger- 
trude : « la cagione è quella che le ho detto. » 
Il vicario, più per adempiere interamente al 
suo debito , che perchè egli stimasse esservena 
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bisogno, insistette nelle inchieste 5 ma Ger- 
trude era deliberata, d ? ingannarlo. Oltre il ri- 
brezzo che le ragionava il pensiero di render 
consapevole della sua debolezza quel grave e 
dabben prete , che pareva cosi lontano dal so- 
spettar tal cosa di lei la poveretta pensava 
poi anche eh’ egli poteva ben impedire che 
ella fosse monaca $ ma questo era il termine 
della sua autorità sopra di lei , e della sua 
.protezione. Partito eh’ ei fosse, ella si rimar- 
rebbe sola col principe. E che che ella avesse 
poi a patire in quella casa, il buon prele non ne 
avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta 
la sua buona intenzione, non avrebbe potuto 
far più che compiangerla. L’ esaminatore fu 
prima stanco d' interrogare che la sventurata 
di mentire : ed egli seutendo quelle risposte 
sempre conformi, e non avendo alcun motivo 
per dubitare della loro schiettezza , mutò fi- 
nalmente linguaggio , e disse ciò che credeva 
più atto a confermarla nel buon proposito, e 
rallegratosi con lei , prese commiato. Attra- 
versando le sale per uscire si abbattè nel prìn- 
cipe, il quale pareva passare -di là a caso $ e 
con lui pure si congratulò delle buone dispo* 
sizioni in che aveva trovata la sua figliuola. 
Il principe era stato lino allora in una sospen- 
sione molto nojosa t a quella noti zia* respirò, 
e dimenticando la suo gravila consuèta andò 
quasi a ccrsa da Gertrude, la colmò di Iodi, 
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di carezze e di promesse, con un giubilo cor- 
diale , con una tenerezza in gran parte sin- 
cera: così fatto è questo guazzabuglio del cuore 
umano. : . , 


Noi non terremo dietro a Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti. 
Nè descriveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell’animo suo in quel trat- 
to di tempo: sarebbe, una storia di dolorie di 
fluttuazioni troppo monotona, e troppo simile 
alle cose già dette. L’amènita dei siti, il mu- 
tare degli oggetti , quel rallegramento dello 
scorrazzare all’ aria aperta , le rendevano più 
odiosa l’idea del luogo dove al fine si smon- 
terebbe per 1’ ultima volta , per sempre. Più 
pungenti ancora erano le impressioni eh’ ella 
riceveva nelle adunanze e nelle feste cittadi- 
. ne. La vista delle spose alle quali si dava que- 
sto titolo nel senso più ovvio e più usitato , 
le cagionava un’ invidia, ( un rodimento intol- 
lerabile^ e talvolta P aspetto di qualche altro 
personaggio le faceva parere che nel sentirsi 
dare quel tìtolo dovesse trovarsi il colmo di 
ogni felicità. Talvolta la pompa dei palagi, lo 
splendore degli addobbi, il brulichìo e il cla- 
more festevole delie conversazioni , le comu- 
nicavano una ebbrezza , un ardor tale di 
viver lieto, elvella prometteva a se stessa di 
ridirsi, di tutto soffrire più tosto che tornare 
all‘ ombra fredda e morta del chiostro. . Aia 
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tutte quelle risoluzioni sfumavano alla eonsi- 
delazione più riposata delle difficoltà^ al solo 
fissar gli ocelli sul volto del principe. Talvolta 
anche il pensiero eh’ ella doveva abbandonar 
per sempre quei godimenti, -le ne rendeva a- 
maro e penoso quel picool saggio^ come l’ in- 
fermo assetato guardi con rancore , e quasi 
rispinge con dispetto il cucchiaio d’acqua che 
il medico gli concede a fatica. Intanto il vi- 
cario delie monache ebbe rilasciata l’ attesta- 
tone necessaria, e venne la licenza di tenere * 
il capitolo per l’ accettazione di Gertrude, U 
capitolo si tenne , concorsero , come era da 
aspettarsi, i due terzi dei voti segreti che e- 
rmjo richiesti dai regolamenti , e Gertrude fu 
accettata. Ella medesima, stanca di quel lungo 
«trazio, chiese allora di entrare al più presto 
nel monastero. Non v’ era cèrto - chi - volesse 
opporsi ad una tal premura. Fu dunque fatta 
la sua volontà, ed ella, condotta pomposamente 
al monastero , vi prese 1’ abito. Dopo dodici 
mesi di noviziato pieni di pentimenti e di ri- 
pentimenti, si trovò al momento della profes- 
sione, al momento cioè in cui conveniva , o 
dire un no più strano , più inaspeltato’pprù 
scandaloso che mai, e ripetere un si tante 
volte detto; lo ripetè, e fu monaca per sempre. 

È una delle facoltà singolari ed incomuni- 
cabili della religione cristiana, questa, di poter 
dare indirizzo e quiete a chiunque, in qual- 
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«ivoglia congiuntura, a qualsivoglia termine, ri- 
corra ad essa. Se al passato v’è rimedio, essa 

10 prescrive, lo somministra , presta lume e 
vigore per metterlo in opera a qualunque costo': 
se non v‘ è, essa dà il modo di Ture realmente 
e in effetto, ciò che Tuoni dice in proverbio, 
della necessità virtù. Insegna a continuum con 
sapienza ciò che è stato intrapreso per legge- 
rezza , piega 1’ animo od abbracciare con 
propensione ciò che è stato imposto dalla prepo- 
tenza, e dà ad una elezione che fu temeraria, 
ma che è irrevocabile, tutta la santità, tutto. 

11 consiglio, diciamolo pur francamente, tutte 
le gioje della vocazione. K’una via cosi fatto, 
che da qualunque labirinto, da qualunque pre* 
cipizio l'uomo capiti ad essa, e vi si metta, può 
d’allora in poi camminare con sicurezza e di 
buona voglia, e giunger lietamente a un lieto 
fine. Con questo mezzo Gertrude avrebbe 
potuto essere una monaca santa ef contenta, co- 
munque lo fosse divenuta. Ma l'infelice si dibat- 
teva in vece sotto il giogo, e cosi ne sentiva più 
forte il peso e lo schiacciamento. Un reperto 
incessante della libertà perduta, Pabborrimen- 
to delio stato presente, un vagamento faticoso 
dietro a desiderii che non sarebbero soddisfatti 
mai, tali erano le principali occupazioni dell’a- 
nimo suo. Rimasticava quell’amaro passato, ri- 
componeva nella memoria tutte le circostanze 
per le quali era giunta là dov’ era, e disfaceva 
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mille volte inutUmerìte col pensiero ciò che ave- 
va fatto con l’ opera j accusava sè di dappo- 
caggine, altrui di tirannia e di perfìdia* e si 
rodeva. Idolatrava insieme, e piangeva la sua 
bellezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lento martirio, e invidiava in 
certi momenti qualunque donna, in qualunque 
condizione, con qualunque coscienza, potesse 
{liberamente godersi nel mondo quei dotti. 

La vista di quelle monache che avevano eoo* 
perato a condurla quivi entro, le era odiosa. 
.Si ricordava le arti e gl'ingegni che avevano 
messi in opera, e ne le pagava con tante sgar- 
batezze , con tante fantasticaggini , ed anche 
con aperti rinfacciamene. A quelle conveniva il 
più sovente mandar giù e tacere , perchè il prin- 
cipe aveva ben voluto tiranneggiare la figlia 
quanto era necessario per ispingerla al chio- 
stro * ma, ottenuto l’ intento, non avrebbe così 
facilmente patito che altri pretendesse d’aver 
ragione centra il suo sangue : e ogni po’ di 
romore eh’ elle avessero fatto poteva esser Loro 
cagione di perdere quella gran protezione, o 
cangiare per avventura il protettore in nimico. 
Pare che ella avrebbe dovuto sentire una certa 
propensione per le altre jsuore che non avevano 
messo mano in quella sporca pasta d > in- 
trighi, e che senza averla desiderala per com- 
pagna l’ amavano come tale * e pie, occupate 
* ilari le mostravano col loro esempio come 
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anche quivi si potesse non solo vivere ma go- 
dere. Ma* queste pure le erano odiose per un 
altro verso. I loro sembianti di pietà e di conten- 
tezza le riuscivano come un rimprovero della 
sua inquietudine e dei suoi portamenti bisbe- 
tici $ ed ella non lasciava sfuggire occasione 
di deriderle dietro le spalle come pinzochere, 
o di morderle come ipocrite. Forse sarebbe 
Stata meno avversa ad esse se avesse saputo 
o indovinato che quelle poche palle nere che 
si eran trovate nel bossolo che decise della 
sua accettazione, v’ erano appunto state poste 
da quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di 
trovare nel comando, nell’ esser corteggiata al 
di dentro , visitata adulatoriamente da alcuno 
di fuori ; nello spuntar qualche impegno , nello 
spendere la sua protezione , nel sentirsi chia- 
mar la signora: ma quali consolazioni! L’a- 
nimo che sentiva la loro insufficienza, avrebbe 
voluto di quando in quando aggiungervi , e go- 
dere con esse le consolazioni della religione , 
ma queste non vengono se non a chi trascura 
quelle altre : come il naufrago , a volere af- 
ferrare la tavola che può condurlo in salvo 
sulla riva , dee pure sciogliere il pugno , e 
abbandonare le alghe e gli sterpi, che aveva 
abbrancati per una rabbia d’istinto. 

Poco dopo la professione, Gertrude era stata 
destinata a maestra delle educande $ ora pen- 
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tate come dovevano stare quelle giovanette sotto 
una tale disciplina. Le antiche sue compagne 
erano tutte uscite: ma ella riteneva tutte le pas- 
sioni di quel tempo $ e in uu modo, o nell' altro 
le allieve dovevano sentirne il peso. Quando le 
veniva iu mente che molte di esse erano de- 
stinate a quel genere di vita di cui ella aveva 
perduta ogni speranza, sentiva contra quelle 
poverette un rancore , un desiderio quasi di 
vendetta } e le teneva sotto , le aspreggiava } 
faceva loro scontare anticipatamente i piaceri 
che avrebbero goduti un giorno. Chi avesse 
udito in quei momenti con che iracondia 
magistrale le sgridava per ogni picciola scappa- 
tella , l’avrebbe creduta donna d’ una spiritua- 
lità salvatici e indiscreta. In* altri momenti lo 
«tesso orrore pel chiostro , per la regola, per 
P obbedienza , scoppiava in accessi d’ umore 
tutto opposto. Allora, non solo ella sopporti! va 
la svagatezza clamorosa delle suVallieve , ma 
«•la eccitava^ si mesceva ai loro giuochi, e Jr 
rendeva più sregolati j entrava a parte dei loro 
discorsi , e li portava al di là delle intenzioni 
con le quali esse gli avevano incominciati. Se 
alcuna toccava un motto del cicalio della ma- 
dre badessa, la maestra lo imitava lungamente} 
e ne faceva una scena di commedia , contraf- 
faceva il volto di una monaca, il portamento 
d’ un’altra : rideva allora sgangheratamente, 
ma erano risa che andavano poco in giù. Cosà 


era ella vissuta alcuni anni non avendo agio 
nè occasione di fardi più; quando la sua sven- 
tura volle che una occasione si presentasse. 

- Fra le altre franchigie e distinzioni che I® 
erano st^te accordate per compensarla di non 
poter essere bidessa , v’ era anche quella di 
alloggiare in un quartiere a parte. Quel lato 
del monastero era contiguo aduna casa abi- 
tata da un giovane , scelerato di professione, 
uno dei tanti che in quell’ epoca , e coi loro 
scherani , e con le alleanze di altri sceleraii, 
potevano lino ad un certo segno ridersi della 
forza pubblica e delle leggi, il nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio, senza più. Costui , 
da . una sua finestretta che dominava un cor- 
tiletto di quel quartiere, avendo veduta Ger- 
trude- alcuua volta passare o ronzare quivi per 
ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e 
dalla empietà dell’ intiapuendimento, un gior- 
no osò rivolgerle la parola. La sventurata ri- 
spose. - - 

In quei primi**?] olenti provò ella (in con- 
tento non ischielto al certo, ma vivo. Nel vóto 
accidioso dell’animo suo s’era venuta ad in- 
fondere una occupazione forte, continua, coinè 
una vita potente ; ma quel contento era si- 
mile alla bevanda ristorante che la crudeltà 
ingegnosa degli antichi mesceva al condannato 
per invigorirlo a sostenere il martorio. Com- 
parve allo stesso tempo una gran novità in 
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tutti i suoi portamenti : divenne ella ad un 
tratto più regolare, più tranquilla, cessò da-, 
gli scherni e dal rammarichio , si mostrò anzi 
carezzevole e manierosa, di modo che le suore 
si rallegravano n vicenda del cambiamento "fé-* 
lice } lontane coni’ erano dall' immaginarne il ■» 
vero motivo, e dd comprendere che quella 
nuova virtù altro non era che ipocrisia ag- 
giunta alle antiche magagne. Quella mostra 
però, quella, per dir cosi, imbiancatura este-: 
rioie non durò gran tempo, almeno con. quella 
continuità ed eguaglianza: ben tosto tornarono 
a dare in fuori i solili dispetti e le solite 
fantasticaggini , tornarono a farsi intendere 
le imprecazioni e i dileggiamenti contea la 
prigione claustrale , e talvolta espressi in un 
linguaggio insolito in quel luogo e in quella 
bocca. Però ad ogni scappuccio teneva dietro 
uu pentimento , una gran cura di farlo di- 
menticare a forza di piacevolezze. Le suore 
comportavano alla meglio tutte queste vicis- 
situdini, e le attribuivano all'indole bisbetica 
e leggiera della signora. 

Per qualche tempo non parve che alcuna 
pensasse più in là 3 ma un giorno che la si- 
gnora , venuta a parole con una suora con- 
versa per non so che pettegolezzo , si lasciò 
andare a svillaneggiarla fuor di modo e senza 
posa, la conversa dopo aver sofferto un poco^ 
e roso il freno , rinnegata finalmente la pa- . 
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zienza, gittò un motto, ch’ella sapeva qual-* 
che cosa, e che a suo tempo avrebbe parlato. 
Da quel punto in poi la signora non ebbe 
più pace. Non andò però molto che la con-’ 
versa un mattino fu aspettata invano ai suoi 
uficii consueti: si andò a cercarla nella sua 
cella , e non vi si rinvenne $ è chiamata ad 
alte voci, non risponde: fruga, rifruga, ri- 
mugina, di qua, di là, di su, di giù, dulia 
cantina al solajo , non v ; è in nessun luogo. 
E chi sa quali congetture si sarebbero fatte , 
se appunto nel cercare, non si fosse scoperto 
un gran foro nella muraglia dell’orto, il che 
fece argomentare ad ognuna che ella fosse 
sfrattata per di là. Si spedirono tosto corrieri 
su diverse vie per darle dietro e raggiungerla, 
si fecero grandi ricerche al di fuori : non se 
ne ebbe mai la più picciola notizia. Forse se 
ne sarebbe potuto saper di più, se invece di 
cercar lontano , si fosse scavato da presso. 
Dopo molte maraviglie, perchè nessuno avreb- 
be stimata colei donna da ciò, e dopo molti 
argomenti , si conchiuse eh' ella doveva essere 
andata ben lontauo , ben lontano. E perchè 
una suora aveva detto un tratto ; « ella s’ è 
« rifuggita in Olanda di sicuro » , si disse e 
si tenne poi sempre nel monastero che ella si 
fosse rifuggita in Olanda. Non pare però che 
la signora fosse in quella credenza. Non già 
eh 1 ’ ella mostrasse di discredere, 0 combattesse, 
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k» opinione comune con sue ragioni particola- 
ri : se ne aveva, certo, ragioni non furono 
mai così ben dUsimulate 3 nè v 1 era cpsa da 
cui ella si astenesse più volentieri che da ri- 
mestare quella storia 3 cosa di cui si curasse 
meno che di toccare il fondo di quel mistero. 
Ma quanto manco ne parlava , tanto vi pen- 
sava .più. Quante volte il giorno f immagine 
di quella donna veniva a gittarsi cT improv- 
viso nella sua mente, e visi piantava, e non 
voleva muoversi ! Quante volte ella avi ebbe 
desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, 
più tosto che averla sempre ficcata nel pen- 
siero , più Mosto che dover trovarsi giorno e 
notte in compagnia di quella forma vana, ter- 
ribile , impassibile 1 Quante volte avrebbe vo- 
luto udire espressamente la vera voce di colei , 
quel suo garrito , che che avesse potuto mi- 
nacciare, più tosto che aver sempre neirinli- 
mo dell’ orecchio mentale il susurro fantastico 
di quella stessa voce, e udirne parole alle quali 
non valeva rispondere, ripetute con una per- 
tinacia, con una insistenza infaticabile che. nes- 
suna, persona vivente non ebbe giammai! 

Era circa un anno da quell' avvenimento , 
quando Lucia fu presentata alla signora , ed 
ebbe con lei quel colloquio al quale siamo ri- 
masti col racconto. La signora moltiplicava le 
inchieste intorno alla persecuzioue di don Ro- 
drigo 3 cd entrava in certi particolari con una 
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intrepidezza che riuscì; e doveva riuscire peg- 
gio che nuova a Lucia , la quale non aveva 
mai pensato che la curiosità delle monache 
potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. 
1 giudizii poi eh’ ella frammischiava alle in- 
terrogazioni , o che lasciava trasparire non 
erano meno strani. Pareva quasi che ridesse 
del gran terrore che Lucia aveva sempre pro- 
vato di quel signore, e domandava s 1 egli era 
deforme , da far tanto paura 5 pareva quasi 
che avrebbe trovata irragionevole e sciocca 
la colei ritrosìa , se non avesse avuta per ra- 
gione la preferenza data a Renzo. E su questo 
pure si allargava a domande le quali facevano 
stupire ed arrossare l'interrogata. Avvedendosi 
poi di essersi troppo lasciata andare con la 
lingua agli svagamenti del cervello, cercò di 
correggere e d‘ interpretare in meglio quelle 
sue ciarle j ma non potè fare che a Lucia non 
ne rimanesse una maraviglia disaggradevole e 
un confuso spavento. E appena potè trovarsi 
sola con la madre , se ne aperse con lei j ma 
Agnese , come più sperimentata , sciolse con 
poche parole tutti quei dubbii , e chiarì tutto 
il mistero. « Non te ne far maraviglia ,« disse 
ella : « quando avrai conosciuto il mondo 
« quanto io, vedrai che non son cose da far- 
« sene maraviglia. I signori, chi più chi me* 
» no, chi per un verso chi per un altro, hanno 
«* tutti un po’ dei matto. Conviene lasciarli 
Jfcl.iKZ.OffI vol. 1. 20 
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**. dire , principe Unente quando s* Ba bisogno 
« di loro $ far mostra di ascoltarli sul serio, 

« come se dicessero delle cose giuste. Hai in* 
w teso come ella mi ha dato sulla voce, quasi 
u che io avessi detto qualche grosso spropo- 
« sito? Io non me ne sono stupita niente. Soa. 
u tutti così. E oon tutto ciò, sia ringraziato 
u il cielo die pare che ella ti abbia preso amo* 

« re , e voglia proteggerci* davvero. Del resto , 
u se camperai, figliuola mia , e set’ incontre- 
u rà ancora di aver ohe f«re con signori, nc 
««.sentirai, ne sentirai , ne sentirai. » 

Il desidèrio di obbligarsi il padre guardia- 
no , la compiacenza del proteggere , il pensiero 
del buon concetto che poteva fruttare la pro- 
tezione spesa cosV piamente , una certa incli~ 
nazione per Lucia, ed anche un- certo sollie- 
vo nel far del bene ad- una creatura innocente , 
nel soccorrere e consolare oppressi, avevano 
realmente disposta la signora a prendersi a petto 
la sorte delle due povere fuggiasche. Per rispetto 
degli ordini eh? ella diede , e della premura 
chieda mostrò, furono esse alloggiate nel quar- 
tiere della fattora attiguo al chiostro, e trat- 
tate come se fossero addette ai servigi del mo- 
nastero. La madre e- la figlia si. rallegravano, 
insieme d’ aver trovato oosi tosto un asilo si- 
curo ed onorato. Avrebbero anche avuto caro 
assai di rimanervi ignorate da ogni persona ‘ t 
ma La cosa non era facile in un monastero t 
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Umt* pii che v’ era tur noni® troppo del ite- 
rato di aver notizie d’ una di loro*, e nell’ a- 
cimo del quale , alla passione e alla picca di 
prima s’era aggiunta anche la stizza d’essere 
«tato prevenuto e deluso. E noi , lasciando le 
donne nel loro ricovero , torneremo al palai- 
cotto di costui , nell’ ora in cui egli stava at- 
tendendo l’ esito della sua scelerata spedizione. 
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CAPITOLO XI. 


Come un branco di segugi , dopo d’ «re r 
tracciata indarno una lepre, tornano sbaldan- 
jtiti verso il padrone coi musi bassi e colie 
code spenzolate , così in quella scompigliata 
notte tornavano i bravi al palazzotto di don 
Iiodrigo. Egli passeggiava innanzi e indietro al 
bujo per una stanzaccia disabitata del piano 
superiore, che guardava sulla spianata. Tratto 
tratto si fermava a tender l’orecchio, a tra- 
guardare per le fessure delle imposte sdruscite , 
pieno d'impazienza e non scevro d'inquietu- 
dine, non solo per 1’ incertezza della riuscita, 
ma auche per le cohsegueuze possibili $ perchè 
eli’ era la piu grossa e la più arrischiata a 
cui il valentuomo avesse ancor messo mano. 
Si andava però rassicurando col pensiero delle 
precauzioni prese perchè non rimanesse alcun 
indizio* del f itto suo. — Quanto ai sospetti , 
me nc rido. Vorrei uu po’ saper* chi sarà 



quell* appetitoso che voglia venir qua su a 
chiarirsi se c’ è o non c*è una giovane. Venga , 
venga quel tanghero , che sarà ben ricevuto. 
Venga il frate, venga. La vecchia? vada a 
Bergamo la vecchia. La giustizia? Poh la giu- 
stizia I II podestà non è mica un ragazzo uà 
un matto. E a Milano? chi si cura di costoro 
a Milano? Chi darebbe lor retta? Chi sa che 
ci sieno ? Sono come gente perduta sulla ter- 
ra , non hanno nè anche un padrone : gente 
di nessuno. Via, via, niente paura. Come ri- 
marrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà s'io 
son uomo da ciarle e da vanti. E poi ... se 
mai nascesse qualche imbroglio . . . che so io? 
qualche nimico che volesse cogliere questa oc- 
casione .... anche Attilio saprà consigliarmi : 
c’ è impegnato l’onore di tutto il parentado. — * 
Ma il pensiero sul quale si fermava di più , 
perchè in esso trovava insieme un acquieta- 
mento dei dubbi e un pascolo alla passione 
principale , era il pensiero delle lusinghe , 
delle promesse ch’egli adoprerebbe ad imbo- 
nire Lucia. — Avrà tanta paura di trovarsi qui 
sola , in mezzo a costoro , a quéste facce , 
che .... il viso più umano qui sono io , per 
bacco .... che dovrà ricorrere a me , piegarsi 
ella a pregare $ e se prega .... — 

Mentre fa questi bei conti , ode un calpe- 
stio , va alla finestra, apre un pochetto , fa 
eapolinoj son dessi. — • E la let'iga? Diavolo l 
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dove è la lettiga? Tre, cinque , otto} ci soso 
tutti j c’ è anche il Griso 5 la lettiga non c’è: 
diavolo ! diavolo ! il Griso me ne renderà 
conto. — 

Entrati che furono, il Griso depose in un 
angolo d’ una stanza terrena il suo borbone f 
depose il cappellaccio e il sanrocchino , c come 
portava la sua cariea , che iu quel momento 
nessuno gl’ invidiava , salì a render quel conto 
a don Rodrigo. Questi l’ aspettava in capo 
della scala ; e vistolo apparire con quella 
goffa e sguaiata presenza del birbone deluso, 
u ebbene,» gli disse , o gli gridò : « signor spac- 
« cone , signor capitano , signor lasci-farc-a 
* me ? » 

« L’è dura , n rispose il Griso, restando con 
an piede sul primo scalino , a T k dura di 
u riscuoter dei rimproveri , dopo aver lavo- 
« rato fedelmente, e cercato di fare il pro- 
« prio dovere , e arrischiata anche la pelle. » 

»» Come è andata ? Sentiremo , sentiremo , » 
disse don Rodrigo, e s’avviò verso la sua stanza, 
dove il Griso lo seguì , e tosto fece la sua 
relazione di ciò ch’egli aveva disposto, fatto, 
veduto e non veduto, inteso, temuto , riparato j 
e la fece con quell’ ordine e con quella con- 
fusione, con quella dubbiezza e con quello 
stordimento ehe dovevano per forza regnare 
insieme nelle sue idee. 
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« Tu non hai torto,* ti sei portato bene , *» 
disse don Rodrigo : « hai fatto quello che si po- 
m teva $ ma . , • . . ma, che sotto queste tegoli 
« ci fosse una spia ! Se c’ è, se lo arrivo a sco- 
« prire , e lo scopriremo se c’ è , te lo ag- 
« giusto io $ ti so dir io, Griso, che lo concio 
« pel dì delle feste. »» 

* Anche a nie, signore. » disse questi , « e 
« corso per la mente un tale sospetto : e se 
■m fosse vero , se si venisse a scoprire un bir- 
« bone di questa sorte, il signor padrone I 7 ha 
«-da mettere nelle mie mani. Uno che si fosse 
« preso il divertimento di farmi passare una 
• notte come questa 1 toccherebbe a me ili 
-« pagarlo. Però , dal tutto insieme m’ è pa- 
« ruto di poter rilevare che ci deblr essere 
« qualche altro garbuglio , che per ora non 
« si può capire. Domani , signore , domani , 
u se ne vedrà I’ acqua chiara. » 

' « Non siete stati riconosciuti almeno-? » 

Il Griso rispose che egli sperava di no , e 
la conchiusione del colloquio fu che don Ro- 
drigo gli ordinò pel domani tre cose che colui 
avrebbe sapute ben pensare anche da sè. Spe- 
. dire al mattino per tempissimo due uomini a 
fare al console quella tale intimazione, che fu 
fatta come abbiamo veduto $ due altri al ca- 
solare per ronzarvi d’ attorno , onde tenero* 
lontano ogni ozioso che quivi capitasse , • 
sottrarre ad ogni sguardo la lettiga fino alla 
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▼colendolo spuntare , fece un viso e un atto 
da beffa, e gli gridò incontro : « San Martino ! • 

« Non so che dire , » rispose don Rodrigo, 
giugnendogli a canto: « pagherò la scommessa $ 
« ma non è questo che più mi scotta. Non vi 
« aveva detto nulla, perchè, lo confesso , io 

* mi pensava di farvi stordire stamattina, 
m Ma .... basta , ora vi dirò tutto, n 

« C’ è una mano di quel frate in questo 
« negozio , « disse il cugino , dopo aver tutto 
ascoltato con sospensione , con maraviglia , e 
con più di serietà che non si sarebbe aspet* 
tato da un cervello cosi balzano. « Quel fra- 
« te , » continuò egli , « con quel suo fare 
« di gatta morta , con quel suo parlare a 
«* sproposito , io V ho per un brigante e per 
“ un dritto. E voi non vi siete fidato di me, 
« non mi avete mai detto bene schiettamente 

* che cosa sia venato qui a impastocchiarvi 
u 1’ altro giorno. » Don Rodrigo riferì il col- 
loquio. « E voi avete sofferto tanto? « sciamò 
il conte Attilio : » e Io avete lasciato partire co- 
« me era venuto ? n 

** Che , volevate eh* io mi tirassi addosso 

* tutti i cappuccini d’ Italia ? »> 

« Non so » disse il conte Attilio , « se in 

* quel momento mi sarei ricordato che vi 
** fosse al mondo altri cappuccini che quel 
« temerario birbante j ma via , pure nelle re- 
« gole della prudenza , manca il modo di 
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« prendersi soddisfazione anche di un earp- 
m pulcino? Bisogna saper raddoppiare a tempo 
« le gentilezze a tutto il corpo , e allora si 
« può impunemente dare una mano di basto- 
« nate ad un membro. Basta ; ha scansata la 
« punizione che gli stava più bene , ma lo 

• piglio io sotto la mia protezione , e voglie 
« aver io 4a consolazione d’ insegnargli coro» 
« si parla ai pari nostri. » 

m Non mi fate peggio, » 
m Fidatevi una volta che vi servirò da pa- 

• rente e da amico. » 

a Che cosa pensate di fare ? ». 
m Non lo so ancora $ ma lo servirò io di 
« sicuro il frate. Ci penserò, « . ,il signor 

m conte zio del consiglio segreto c quegli 

• .che m’ ha da fare il servigio. Caro signor 
e conte zio ! Quanto mi diverto ogni volta 

• che lo posso far lavorare per me , un po- 
« liticone di quel calibro 1 Posdomani sarò 

• a Milano , e in un modo o in un altro , il 
m frate sarà servito. 

Venne intanto la colezione , la quale non 
interruppe il discorso d* un affare di quella 
importanza. 11 conte Attilio ne parlava a cuor 
libero , e sebbene vi prendesse quella parte 
che richiedevano la sua amicizia pel cugino 

• l’onore del nome comune , secondo le idee 
«h’ egli aveva di amicizia e di onore , pura 
tratto tratto non poteva tenersi di trovare ua 
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po’ da ridere nella mala ventura dell’ amico 
parente. Ma don Rodrigo che era in causa 
propria, e che , pensandosi di far chetamente 
un gran colpo , V aveva fallito con istre- 
pito , era agitato da passioni più gravi , e 
distratto da pensieri più noiosi. « Di bei chiac- 

• chieramenti, « diceva egli, faranno questi ma- 
«scalzoni in tutto il contorno. Ma che m ' ira- 

• porta ? Quanto alla giustizia me ne rido .* 

• prove non ce n’ è ; quando ce ne fosse, «ne 

• ne riderei egualmente : a buon conto ho 

• fatto stamattina avvertire il console che si 

• guardi bene di far deposizione delPavvenuto. 

• Non ne seguirebbe nulla ; ma le chiacchiere 

• quando vanno in lungo, mi seccano. . ..Basta 

• bene , eh’ io sia stato burlato così barbara- 

• mente, « 

< « Avete fatto benissimo,»» rispondeva il conte 
m Attilio. « Codesto vostro podestà gran 

• caparbio , gran testa busa , gran seccatore 
■ d’ un podestà ... è poi un galantuomo, un 
« uomo che sa il suo dovere; e appunto quando 

• s’ ha che fare con persone tali , bisogna 
m aver più cura di non le mettere in impicci. 

• Se un paltoniere di console fa una depo- 
m sizione , il podestà , per quanto sia ben ia- 

• tenzionato , bisogna pure che . . . 

« Ma voi, « interruppe con un po’ di stizza 
don Rodrigo , « voi guastate le mie faccende 

• non quel y ostro contraddirgli in tutto , e 


Digitized by Google 



JoO 

« dargli sulla voce, e canzonarlo anche al-- 
m l’ occorrenza. Che diavolo, che un podestà 
« non possa esser bestia e ostinato , quando 
u nel rimanente e un galantuomo ! » 

u Sapete , cugino , » disse guardandolo con 
t»n occhio di maraviglia beffarda il conte At- 
tilio , « sapete voi, che io comincio a credere 
« che abbiate un po’ di paura ? Mi pigliate 
«. sul serio anche il podestà 
■ « Via via , non avete detto voi stesso che 
« bisogna tener conto ....?»> 

*t L’ ho detto : e quando si tratta d , .un 
« affare serio, vi farò vedere che non sono 
a un ragazzo# Sapete che cosa mi basta l’a** 
u nimo di fare per voi ? Son uomo da andare 
« in persona a far visita al signor podestà. 
« Ah, sarà egli contento dell’onore? E son 
a uomo da lasciarlo parlare per mezz’ ora del 
« conte duca e del nostro signor castellano 
« spaguuolo , e da dargli ragione in tutto y 
« anche quando ne dirà di quelle cosi ster- 
u minate. Getterò poi io qualche parolina sul 
conte zio del consiglio-segreto : e voi sapete 
« che effetto fanno quelle paroline nell’orec- 
U chio del signor podestà. Alla fine delle fini, 
« ha più bisogno egli della nostra protezione, 
« che voi della sua condiscendenza. Farò di 
«i buono , e vi andrò , e ve lo lascerò meglio 
« disposto che mai, 
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Dopo queste e qualche altre simili parole , 
il conte Attilio uscì a cacciare } e don Rodrigo 
stette con ansietà aspettando il ritorno del 
Griso. Venne costui finalmente sull’ ora del 
pranzo , a fare la sua relazione. 

11 garbuglio di quella notte era stato tanto 
clamoroso , la sparizione di tre persone da un 
paesello era un così gran fatto, che le ricer- 
che , e per interessamento e per curiosità, do- 
vevano naturalmente esser L molte e calde e 
insistenti $ e dall’ altra parte gl’ informati di 
qualche cosa erano troppi per andar tutti d’ ac- 
cordo a tutto tacere. Perpetua non poteva met- 
tere il capo all’uscio che non fosse tempestata 
da colui e da colei , perchè dicesse chi era 
stato a far quella gran paura al suo padrone : 
e Perpetua, riandando e raccozzando tutte le 
circostanze del fatto , e comprendendo come 
era stata infinocciata da Agnese , sentiva tanta 
stizza di quella perfidia , che aveva proprio 
bisogno d’ un po’ di sfogo. JNou già eh’ ella 
si andasse lamentando col terzo e col quarto 
del modo tenuto per infinocchiar lei : su di 
ciò ella non fiatava ; ma il tiro fatto al suo 
povero padrone non lo poteva passare onnina- 
mente sotto silenzio 3 e sopra tutto che un 
tiro tale fosse stato concertato e tentato da 
quella qnietina , da quel giovane dabbene, da 
quella buona vedova. Don Abbondio poteva 
bene comandarle risolutamente, e pregarla cor- 
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dialmente che tacessé $ ella poteva bene ripe* 
tergli che non faceva mestieri d’ inculcarle una 
cosa tanto chiara e tanto naturale j certo k 
che un tanto segreto stava nel cuore della po- 
vera donna , come in una botte vecchia e mai 
cerchiata un vino cavato molto giovine ,. ehe 
grilla e gorgoglia e ribolle , e se non manda 
il cocchiume per aria , vi si travaglia tanto 
ah’ intorno , che ne esce in [schiuma , e tra- 
pela tra doga e doga, e goccioli di qua e dS 
là, tanto che uno può berne, e dire a un di 
presso che vino è. Gervaso a cui non pareva 
vero d* essere una volta più, informato degli 
altri j a cui non pareva picciola gloria Pavera 
avuta uno grossa paura , a cui , per aver te- 
nuto mano ad una cosa cbe sapeva di crimi* 
naie , pareva d 5 esser diventato un uomo coma 
gli altri, crepava di voglia di vantarsene. £ 
quantunque Tonio , che pensava seriamente 
alle inquisizioni e ai processi possibili e al conto 
da rendere , gli facesse , colle pugna sul mu- 
to , di gran precetti, pure non ci fu verso 
«offocargli in bocca ogni parola. Del resto To- 
nio anch^egli . dopo essere stato quella notte 
assente di casa in ora insolita , tornando a 
«asa con un passo e con un sembiante io so* 
filo , e eon una agitazione d 5 animo che lo 
disponeva alla sincerità, non potè dissimulare 
il fatto a sua moglie , la quale non era muta* 
Chi parlò meno, fu Menico j perchè appena 
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ebbe eglr raccontato tri parenti la storia • l’og-- 
getto della sua spedizione, parve a questi cosi 
terribil cosa che un loro figliuolo fosse stato 
dentro a guastare una faccenda di don Rodri- 
go, che quasi quasi non. (asciarono finire ut 
ragazzo la sua narrazione. Gli fecero poi tosto i 
più forti e minacciosi comandamenti che si 
guardasse bene di dar pure un cenno di nulla i 
e al mattino vegnente , non parendo loro di 
essersi abbastanza* assicurati , risolvettero di 
tenerlo chiuso in casa per quel giorno, e per 
qualche altro ancora. Ma che ? eglino stessi 
poh, novellando con la gente del paese , e 
senza voler mostrare di saperne più che altri , 
quando si veniva a quel punto oscuro della 
foga dei nostri tre poveretti , e del come, e del 
perchè , e del dove , aggiungevano , quasi una 
cosa nota , che a Pescarenico s ? erano rifug- 
giti. Così, anche questa circostanza entrò nel 
discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie , messi poi 
insieme e uniti come si suole , e con la fran- 
gia che vi s’ appicca naturalmente nel cucire, 
v»’ era da fare una storia d’una certezza e di 
una chiarezza più che comunale, e da esserne 
pago ogni intelletto più- critico. Ma quella in- 
vasione dei biavi , accidente troppo grave e 
troppo romoroso per esserne lasciato fuori, e 
del quale nessuno aveva una conoscenza u< 
po’ positiva, quell 7 accidente era ciò «he piti 
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rendeva la storia scura e ingarbugliata. Si 
mormorava il nome di don Rodrigo i in que- 
sto tutti andava n d’ accordo 5 nel resto tutto 
era oscurila e dissenso. Si parlava molto dèi 
due bravacci eh’ erano stati veduti nella via 
sul far della sera, e dell 7 altro che stava sul- 
la porta dell’ osteria 5 ma che lume si poteva 
egli ricavare da questo fatto co»ì asciutto ? 
Si domandava bene all’ oste chi era stato da 
lui la sera antecedente $ ma l’oste non si ri- 
cordava pure se avesse veduto gente quella 
sera $ e conchiudeva sempre che 1’ osteria è 
un porto di mare. Sopra tutto confondeva lt 
teste , e disordinava le congetture quel pelle- 
grino veduto da Stefano e da Carlandrea t 
quel pellegrino che i malandrini volevano am- 
mazzare y e che era partito con loro , o che 
eglino avevan portato via. Che era egli venuto 
e fare ? Era un’anima buona comparsa per 
aiutare le donne j era un’ anima cattiva d’un 
pellegrino birbante e impostore che veniva 
sempre di notte ad unirsi con chi facesse di 
quelle che egli aveva fatte vivendo $ era un 
pellegrino vivo e vero che coloro avevano 
voluto ammazzare perchè si disponeva a sve- 
gliare il paese $ era (vedete un po’ che si va 
a pensare I ) uno di quegli stessi malandrini 
travestito da pellegrino 5 era questo, era quel- 
lo , era tante cose che tutta la sagacità e 
1’ esperienza del Griso non sarebbe bastata a 
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scoprire chi egli fosse, se il Griso avesse do- 
vuto rilevare questa parte della storia dai di- 
scorsi altrui. Ma come il lettor sa, ciò che la 
rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il 
più chiaro per lui : servendosene di chiave per 
interpretare le altre notizie raccolte da lui 
immediatamente, e col mezzo degli esplora- 
tori subordinati , potè di tutto comporne per 
don Rodrigo una relazione bastantemente di- 
stinta. Si chiuse tosto con lui , e gli disse del 
colpo tentato dai poveri sposi, il che spiegava 
naturalmente la casa trovata vota e il sonare 
a martello, senza che facesse mestieri di sup- 
porre traditori ( come dicevano quei due ga- 
lantuomini) in casa. Disse della fuga$ e anche 
di questa era facile trovare più d’ una ca- 
gione : il timore degli sposi sorpresi in col- 
pa , o qualche avviso della invasione , dato 
loro, quando ella era scoperta , e il paese tut- 
to levato. Disse finalmente che s’ erano ri- 
parati a Pescarenico , più in là non andava 
la sua scienza. Piacque a don Rodrigo P es^- 
ser certo che nessuno P aveva tradito , e il 
vedere che non rimanevano tracce del suo 
fatto } ma fu quella una rapida e leggiera 
compiacenza. « Fuggiti insieme 1 »» gridò egli i 
u insieme ! E quel frate birbante ! Quel Ira- 
« te! » la parola usciva arrantolata dalla 
strozza e smozzicata fra i denti che morde- 
vano il dito : il suo aspetto era brutto come 
MAlfZOfit vol. i. ai 
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le sue passioni» « Quel frate me lìa pagherà* 

« Griso! non son chi sono. .. voglio sapere,. 
* voglio trovare ... questa sera, voglio sapere 
« dove sono. Non ho pace. A Pescarenico r 
h subito, a sapere, a vedere, a trovare . . . Quat- 
ti tro scudi subito , e la mia protezione per 
«. sempre. Questa sera lo voglio sapere. E quel 
a birbone ... ! E quel frate . . I: » 

11 Griso di nuovo in campo $ e la sera di 
quel giorno medesimo, egli potè riportare al 
suo degno padrone la notizia desiderata : ed 
ecco per qual modo. 

Una delle più grandi consolazioni, di que-^ 
sta vita è Tamicizia, e una delle consolazioni 
dell’ amicizia è quell’avere a cui confidare un» 
segreto. Ora gli amici, non. son divisi per cop- 
pie come i coniugi $ ognuno , generalmente 
parlando , ne ha più d’ uno il che forma 
una catena, di cui nessuno potrebbe trovare 
il capo. Quando adunque un amico si procura 
quella consolazione di deporre un segreto nel 
seno d’ un altro, dà a costui la voglia di pro- 
curarsi. la stessa consolazione alla sua volta.. 
Lo prega, è vero, di non dir nulla a nessu- 
no $ e uoa, tal condizione , chi la prendesse 
nel senso rigoroso delle parole , tronchereb- 
be immediatamente il corso delle consolazioni. 
Ma la pratica generale ha voluto che ella ob- 
blighi soltanto a non confidare il segreto che 
ad un amico egualmente fidato , e imponen- 
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dogli Fa condizione medesima. Così d’ amico* 
fidato, in amico fidato, il segreto gira e gira 
per quella immensa catena, tanto che giunge 
all’ orecchio di colui o di coloro- a cui il 
primo che ha parlato intendeva appunto di 
non lasciarlo giunger mai. Avrebbe però or- 
dinariamente a stare un gran pezzo in via , 
se ognuno non avesse che due amici : quello* 
che gli dice e quello a cui ridice la cosa da 
tacersi. Ma v 7 ha degli uomini privilegiati che 
Fi contano a centinaia $ e quando il segreto è- 
venuto ad uno di questi uomini, i giri divengono 
sì rapidi e sì moltiplica che non è più pos- 
sibile di tener loro dietro. Il nostro autore 
non ha potuto accerta rsi per quante bocche 
fosse corso il segreto che il Griso aveva or- 
dine di scovare : fatto sta che il buon uomo 
da cui erano state scortate le donne a Monza, 
tornando col suo baroccio a Pescarenico sul- 
V ora del vespero , s’ abbattè , prima di toc- 
car la soglia di casa, in un amico fidato , al 
quale raccontò in gran credenza ha buona* 
opera che aveva compiuta, e il seguito e 
fatto sta che il Griso potè due ore dopo colo- 
rerò al palazzotto a riferire a don Rodrigo 
che Lucia e sua madré' s’ erano ricoverate it* 
un convento di Monza , e che Renzo avevai 
seguitata la sua strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrez- 
za di quella separazione, e senti rinascere um 
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po’ di quella scelerala speranza di giungere 
ai suoi fini. Pensò al modo gran parie della 
notte, e si alzò di buon mattino con due di- 
segni , P uno fermato , V altro abbozzato. Il 
primo era di spedir tosto il Griso a Monza , 
per aver più chiara contezza di Lucia, e sa- 
pere se e qual cosa si potesse tentare. Fece 
dunque chiamar tosto quel suo fedele , gli 
pose in mano i quattro scudi, lo rilodò del- 
la abilità con che gli aveva guadagnali, e gli 
diede P ordine che aveva premeditato. 

« Signore...»» di<se, tentennando, il Griso. 
« Che? non ho io parlato chiaro? » 

« S’ella potesse mandare qualche altro... » 
« Come ? »> 

« Signore illustrissimo, io son pronto a 
« dar la pelle pel mio padrone : e gli è il 
a mio dovere: ma so anche ch’ella non vuole 
« arrischiar troppo la vita dei suoi sudditi. » 
« Ebbene ? »> 

a Vossignoria illustrissima sa bene di quel- 
« le poche taglie eh’ io ho addosso : e . . . Qui 
« sono sotto la protezione di vossignoria $ 
u siamo una brigata} il signor podestà è ami- 
ci co di casa j i birri mi portano rispetto, e 
« anch’ io . . . è cosa che fa poco onore , 
« ma pel quieto vivere... li tratto da amici* 
« In Milano la livrea di vossignoria è co- 
« nosciuta; ma in Monza ... vi sono cono- 
** sciuto io invece. E sa vossignoria che non 
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« dico per vantarmi , chi mi potesse con- 
ti segnare alla giustizia , o presentar !a mia 
« testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi 
« 1’ uno sull 7 altro, e la facoltà di liberar due 
u banditi. » f 

« Che diavolo? » disse don Rodrigo »: tu 
« mi riesci ora un can da pagliaio che ha 
« cuore appena d’ avventarsi alle gambe di 
«t chi passa su la porta , guardandosi indie- 
« tro se quei di casa lo spalleggiano , e non 
h s’ assicura di allontanarsi quattro passi ! » 
« Credo , signor padrone , di aver dato 
« prove .... » 
u Dunque 1 »» 

« Dunque ! » ripigliò francamente il Gri- 
so , messo così al punto, »» dunque vossigno- 
tt ria faccia conto eh’ io non abbia parlato : 
« cuor di leone , gamba di lepre, e son pronto 
« a partire. » 

u E io non ho detto che tu vada solo. 
« Piglia con te un paio de’ migliori .... Lo 
« Sfregiato , e il Tira-diritto , e va di buon 
u animo , e sii il Griso. Che diavolo ! Tre 
« facce come le vostre , e che passano tran- 
ci quiilamente, chi vuoi che non sia contento 
u di lasciarle passare? Bisognerebbe che ai 
w birri di Monza la vita fosse ben venuta a 
* noia , per metterla su contra cento scudi 
« a un giuoco così rischioso. E poi , e poi , 
« non credo di essere così sconosciuto colà , 
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** che la qualità di mio servitore non vi si 
•* conti per nulla. » 

Fatto al Griso questo po’ di vergogna, gli 
diede poi più ampie e particolari istruzioni. 

Il Griso tolse i due compagni c parti con 
una cera allegra e baldanzosa , ma bestem- 
miando nel segreto del cuore Monza e le 
taglie e le donne e le fantasie dei padroni ^ 

■e camminava come il lupo , che spinto dal 
digiuno , colla ventraia raggrinzata , e i sol- 
chi del costolame impressi nel bigio vello.,, 
cala dai suoi monti dove tutto è neve , pro- 
cede sospettosamente nel piano , s’ arresta 
tratto tratto con una zampa sospesa , dime- 
nando la coda spelazzata , 

Leva il .muso , odorando il vento infido , 

se mai gli porti sentore d’ uomo o di ferro , 
drizza gli orecchi acuti , e gira due occhi san- 
guigni da cui traluce insieme l’ ardore della 
preda e il terror della caccia. Del rimanente, 
quel bel verso, chi volesse saper donde venga, 
è tratto da una diavoleria inedita di crociate 
e di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel romore , e io 1’ ho pigliato perchè 
mi veniva a taglio, e donde l’ho tolto, lo dico, 
per non farmi bello dell’altrui: che non pen- 
sasse taluno ch’ella sia una mia arte per far 
sapere che I’ autore di quella diavoleria ed 
io si imo come fratelli, e eh’ io frugo a tuia 
voglia ne’ suoi manoscritti. 
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L’altro macchinametito di don Rodrigo era 
sul modo di far che Renzo , staccato che si 
era da Lucia, non le tornasse più vicino, nè 
mettesse più piede in paese. Divisava di fare 
spargere voci di minacce e d’ insidie , che 
giungendo a colui per mezzo di qualche ami- 
co gli togliessero la volontà di tornare da 
quelle bande. Pensava però che la più sicura 
sarebbe se si trovasse modo di farlo sfratta- 
re dallo stato : e per riuscire m questo sen- 
tiva che più assai che la forza gli avrebbe 
potuto servir la giustizia. Si poteva, per esem- 
pio , dare un po’ di colore al tentativo fatto 
nella casa parrocchiale, dipingerlo come una 
aggressione , un atto sedizioso , e per mezzo 
del dottore fare intendere al podestà ch’egli 
era il caso di spiccare contra Renzo una 
buona cattura. Ma il .deliberante sentì tosto 
che non conveniva a lui di rimescolare quel- 
lo sporco negozio; e senza stare altro a beccar- 
si il cervello , deliberò di aprirsi col dottore 
Azzecca-garbugli , quanto era necessario per 
fargli comprendere il suo desiderio. — Le 
gride son tante ! pensava don Rodrigo : e il 
dottore non è un’ oca, qualche cosa che fac- 
cia al mio caso saprà trovare, qualche garbu- 
glio da azzeccare a quel galoppo birbone : 
altrimenti gli muto il nome. — Ma, (come 
vanno alle volte le faccende di questo mon- 
do ! ) intanto che colui pensava al dottore 
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come all* «omo più àbile a servirlo in que* 
sto , un alti*’ uomo , i’ uomo ' che nessuno 
s’ immaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, 
lavorava di cuore a servirlo in un modo ben 
più certo e più speditivo di tutti quelli che 
il dottore avrebbe mai saputi divisare* 

• Ho veduto più volte un caro fanciullo, vispo 
a dir vero più del bisogno, ma che a tutti i 
segnali mostra di voler riuscire un galantuo- 
mo , 1’ ho , dico , veduto più volte affaccen- 
dato sulla sera a cacciare al coperto un suo 
•gregge di porcellini d’ India che aveva lasciati 
spaziare il giorno in un giardinetto. Avreb- 
b’egli voluto fargli andar tutti di brigata al 
covile, ma Pera fatica indarno: uno si sban- 
dava a destra , e mentre il picciolo pastore 
correva pér cacciarlo in ischiera , un altro , 
due, tre ne. uscivano a sinistra da ogni parte. 
Di modo che, dopo essersi un po’ impazien- 
tito , s’adattava al modo loro, spingeva pri- 
ma dentro quei che eran più presso all’uscio, 
poi andava a pigliar gli altri a uno, a due, 
a tre, come gli veniva fatto. Un giuoco si- 
mile ei è forza di fare coi nostri personaggi: 
ricoverata Lucia, siam corsi a don Rodrigo $ 
ed ora lo dobbiamo abbandonare, per dar ri- 
capito a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata , egli camminava da Monza verso 
Milano, con quell’animo che ognuno pub fi- 
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gtirnrsi di leggieri. Allontanarsi dalla Casa, • 
quel ciie è più dal paese , e quel che è più 
ancora da Lucia j trovarsi, sur una strada sene» 
siper dove si andrebbe a posare il <;apo, e 
lutto per causa di quel birbone ! Quando quella 
imiTvigiue si presentava alla fantasia di Renzo f 
egli ^ingolfava tutto nella rabbia e nel de* 
fiderio della vendetta $ ma gli tornava poi 
alla mente quella preghiera che egli pure aveva 
proferita col suo buon frate nella chiesa di 
Pescarenico , e si ravvedeva : tornava a venir 
sti la stizza $ ma veggendo una immagine sul 
muro , egli si traeva il cappello , e si fermava 
un momento a pregar di nuovo ^ tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo 
don Rodrigo e risuscitatolo, almeno venti volte. 
La via era tutta sepolta allora tra due alte 
rive , fangosa , sassosa , solcata da rotaie prò* 
fonde che dopo una pioggia divenivano riga- 
gnoli, e dove quelle non erano letto bastante 
alle acque, inondata tutta e ridotta a poz- 
zanghera , e presso che impraticabile, A quei 
passi, un sentiei uolo erto a guisa di scaglione 
•u la riva indicava che altri passeggieri s’eran 
fatta una via nei campi. Renzo salito per uno 
di quei valichi sul terreno più elevato , guardh 
dinanzi a sè , vide quella gran macchina del 
duomo sola sul piano, come se non di mezzo 
ad una città , ma sorgesse in un deserto j • 
stelle dimenticò di letti i suoi guai , a etm- 
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templare anche da lontano quell* ottava ma- 
raviglia , - di cui aveva tanto inteso parlare 
fino dall’ infanzia. Ma dopo qualche momento 
volgendosi indietro, vide all 3 orizzonte quella 
giogaja frastagliata di montagne, vide distinto 
ed alto fra quelli il suo Resegone , si senti 
tutto rimescolare il sangue , stette alquanto 
a guardar tristamente da quella parte , poi 
tristamente si rivolse, e seguitò il suo cam- 
mino. A poco a poco cominciò poi a scoprir 
campanili e torri e cupole e tetti ; scese al- 
lora nella via, camminò ancora qualche tem- 
po , e quando si accorse d’ esser ben pressa 
alla città, s’ accostò ad un viandante , e in- 
chinatolo con tutto quel garbo che seppe, gli 
disse : « in cortesia , quel signore.» 

Che volete, bravo giovine?» 

« Saprebbe ella insegnarmi la strada piò- 
a corta per andare al convento dei cappuc- 
ci chn dove sta il padre Bonaventura ? » 

L' uomo a cui Reneo si addirizzava, era uu 
agiato abitante del contorno, che, andato qtielht 
mattina a Milano per sue faccende , se ne 
tornava. senza aver fatto nulla , in gran fretta^ 
che non vedeva 1? ora di trovarsi a casa , e 
avrebbe fatto volonlieri di meno di quella fer- 
mata. Con tattò ciò, senza dar segno d® im- 
pazienza , rispose mollo piacevolmente : « fi- 
», gliuol caro , de’ conventi ce a* e più d’uno t 
« bisognerebbe che mi sapeste dire più. chiara 
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« quale è quello die voi «ereate. » Renzo al- 
lora 5 i trasse di seno la lettera del padre Cri- 
stoforo, e la mostrò a quel signore, il quale 
lettovi r porta orientale , gliela rendette di- 
cendo-. « siete fortunato , bravo giovine j il t 
« convento che eercate è poco lontano di qui. 

« Prendete questo viottolo a mancina * è una 
m, scorcìatoja $ dopo non molto vi troverete ud 
«• un canto d' una f .bòrica lunga e bassa : è ' 
** il Lazzaretto $ costeggiate il fossato che lo 
« circonda , e riuscirete alla porta orientale. En- 
« trate, e dopo tre o quattrocento passi, vedrete 
* aprirsi una piazzetta con de' begli olmi $ 

« ivi è il convento , ehe uno non lo può fal- 
« lare. Dio vi assista, bravo giovane.» E ac- 
compagnando le ultime parole con un gesto, 
grazioso della mano, se ne andò* Renzo ri- 
mase stupefatto ed edificato della buona ma- 
niera dei v cittadini verso i foresi $ e non 
sapeva ch’egli era un giorno fuori dell’ordinario, 
un giorno in cui le cappe s’umiliavano dinanzi . 
ai farsetti. Fece la via che gli era stata se- 
gnata, e si trovò alla porta orientale.. Non bi- 
sogna però che a questo nome il lettore si lasci 
correre alla fantasia le immagini che ora vi 
sono associate, quell’ ampia e dritta strada fian- 
cheggiata di pioppi , al di fuori $ quel varco 
spazioso tra due fabbriche cominciate , se no» 
altro , con pretensione j nel primo ingresso K 
quelle due salite laterali allo spalto dei bastioni* 
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inclinate regolarmente, spianate, orlate d'alberi^ 
quel giardino da una parte più in là quei palarti 
a destra e a sinistra della gran via del borgo. 
Quando Renzo entrò per quella porta, la via al 
di fuori andava diritta per tutta la lunghezza del 
Lazzaretto, che per quel tratto non poteva far di 
meno^poi scorreva sghemba e stretta fra due sie- 
pi. La porta consisteva in due pila Uri con sopra 
una teltoja per riparare le imposte, e dall’ un 
lato una casipola pei gabellieri. Le imbocca- 
ture dei bastioni scende vano in pendio- irre- 
golare, e lo spazzo era una superficie aspra 
e ineguale di rottami e di cocci gittati a caso. 
La via del borgo ebe si apriva dinanzi e che 
entrava per quella porta, non- si assomiglie- 
rébbe male a quella che ora s*a (faccia a chi 
entri per la porta Tosa. Un fossatello le scor- 
reva nel mezzo fino a pochi passi della porta v 
e la partiva cosi in due st radette tortuose, co- 
perte di polvere o di fanghiglia , secondo la 
stagione. Al punto dov 7 era e dov 7 h tuttora 
quella contraduzza chiamata di Borghetto-, il 
fossatello si gettava iu una ebiavicaccia r e per 
di là nell’ altro fossato che lambe le mura. 
Quivi era una colonna con sopra una croce, 
detta di san Dionigi : a destra e a sinistra erano 
orti cinti di siepe , e ad- intervalli casucce 
abitate per In pia da lavandai. Renzo entra, 
passa j nessuno de 7 gabellieri gli fa motto : il 
ehc gli parve un gran fatto , giacché da quei- 
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pochi dèi suo paese che potevamo vantarsi d’es- 
sere stati a Milano aveva inteso raccontar 
mirabilia dei frugamenti e delle interrogazioni 
a cui veniva quivi sottoposto chi giugtiesse da 
fuori. La via era deserta, tal che s’egli non 
avesse inteso un ronzìo lontano che indicava 
un gran movimento, gli sarebbe paruto d’en- 
trare in una città abbandonata. Andando 
innanzi senza saper quello che si dovesse pen- 
sare, vide sullo spazzo certe strisce bianche, 
come di neve $ ma neve non poteva essere , 
ch’ella non viene a strisce, nè per P ordina- 
rio in quella stagione. Si fece sopra una di 
quelle, guardò , toccò , e fu chiarito eh’ ella 
era farina. — Grande abbondanza, diss’ egli 
tra se, debb’essere in Milano, se ci si strazia 
a questo modo la grazia di Dio. Ci davano 
poi ad intendere che la carestia è da per tutto. 
Ecco come fanno per tener quieta la povera 
gente di fuori. — - Ma dopo pochi altri passi, 
giunto in pari alla colonna , vide appiedi di 
quella qualche cosa di più strano $ vide su- 
gli scaglioni del piedestallo certe cose sparse, 
che certamente non erano ciottoli, e se fos- 
sero state sul banco d’un fornaio, non si sa- 
rebbe dubitato un momento di chiamarle pani. 
Ma Renzo non ardiva creder così tosto ai suoi 
occhi j perchè diamine 1 non era luogo da pani 
quello. — Vediamo un poco che .negozio è 
questo , — - diss’ egli ancora tra sè $ andò iu 
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verso la colonna , si chinò , ne ricolse nno>. 
era veramente un pane tondo, bianchissimo, 
e quale Renzo non era solito mangiarne che 
nei giorni solenni. — E pane da vero! — diss’egli 
ad alta vocej tant’ era la sua maraviglia: — 
cosi lo seminano in questo paese? in quest’an- 
no? e non si scomodano per incorlo quando 
cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — 
Dopo dieci miglia di viaggio all’ ària fresca 
del mattino, quel pane , subito dopo la ma- 
raviglia, gli risvegliò l’appetito. — Lo piglio? - 
deliberava tra sè : — poh ! I’ hanno lasciato qui 
alla discrezione dei cani, tanto fa che ne goda 
anche un cristiano. Alla fine, se vien oltre ii 
padrone , glielo pagherò — Cosi pensando , 
si pose in una tasca quello che già teneva , 
ne prese un secondo e lo pose nell’altra, un 
terzo e cominciò a mangiare , e si rimise in 
via più incerto che mai, e desideroso di chia- 
rirsi che storia fosse quella. Appena mosso , 
vide spuntar gente che veniva dall'interno della 
città, e adocchiò attentamente quei che ap- 
parivano i primi. Erano un uomo, una donna, 
e qualche passo indietro un ragazzotto, tutti 
e tre con un carico addosso che pareva su- 
periore alle forze loro , e tutti e tre in una 
figura strana. L’abito o la cenceria infarinata} 
infarinate le facce, e per sopra più stravolte 
e accese j l 1 andare non solo iaticoso per lo 
peso, ma doglioso, come di membra peste e 
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un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e 
là , ne lasciava sfuggire qualche sprazzo ad ogni 
intoppo , ad ogui mossa disequilibrata. Ma più 
sconcia era la figura della donna t un corpaccio 
smisurato, e due braccia allargate che parevano 
sostenerlo a fatica, e avevano figura di due ma- 
nichi curvati dal collo alla pancia d’un’ an- 
foraccia$ e di sotto a quel corpaccio uscivano 
due gambe nude fin sopra il ginocchio , che 
procedevano barcollando. Renzo guardò fiso , 
e vide quel gran corpo essere la gonnella che 
la donna teneva rivolta in su , con entro fa- 
rina quanta ve ue poteva capire , e un po’ 
davantaggio } tanto che tratto tratto ne svo- 
lava pur via un qualche spolvero. Il ragaz- 
zetto teneva con ambe le mani sul capo una 
corba colma di pani; ma, per aver le gambe 
più corte dei suoi parenti , rimaneva a poco 
a poco indietro , e uscendo poi di passo a ogni 
tanto per raggiungerli , la corba andava fuor 
di sesto , e qualche pane cadeva. 

« Se ne getti ancor uno, brutto dappoco ...» 
disse la madre , digrignando i denti verso il 
ragazzo. 

a Io non li getto io; cadono essi. Come ho 
<* da fare ? » rispose quegli. 

« Ihl buon per te, che ho le mani impe- 
** dite, » ripigliò la donna, dimenando i pu- 
gni , come se desse una spellicciatura al 
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poveretto $ e con quei movimento mandò via 
una nuvola di farina , da farne più che i due 
pani lasciati cadere allora dal ragazzo. « Via , 
« via, n disse l’uomo: « torneremo addietro 
u a ricorli , o qualcheduno li ricorra. Da tanto 
u tempo stentiamo : ora che viene un po’ d’ ab- 
« bondanza, godiamola in santa pace. » 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori $ e 
uno di questi accostatosi alla donna , « dove 
« si va a pigliare il pane? »> le domandò. « In- 
u nanzi, innanzi, » rispose ella, e quando 
furono dieci passi lontano, soggiunse borbot- 
tando : « questi foresi birboni verranno a spaz- 
« zar tutti i forni e tutti i magazzini, e non 
« resterà più niente per noi. » 

u Un po’ per uno , taccola , •> disse il ma* 
u rito. » Abbondanza , abbondanza. » 

Da questo e dal consimile che vedeva e udi- 
va, Renzo cominciò a raccogliere che egli era 
giunto in una città sollevata, e che quello era 
un giorno di conquista, vale a dire che ognuno 
pigliava a proporzione della voglia e della 
forza , dando busse in pagamento. Per quanto 
noi desideriamo di far fare buona figura al 
nostro povero montanaro, la sincerità storica 
ci obbliga a dire che il suo primo sentimento 
fu di compiacenza. Egli aveva cosi pcco di 
che lodarsi dell’andamento ordinario delle co- 
se, che si trovava inclinato ad approvare ciò 
che lo mutasse comunque. E del rimanente 
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egli, cKe non era un uomo superiore al suo 
secolo , viveva pure iti quella opinione o in. 
quella passione comune, che la scarsezza del 
pane fosse cagionata dagli am massa lori e dai 
iòrnai, e volentieri credeva giusto ogni modo 
di tor loro dalle mani 1’ alimento che essi , 
secondo quell’ opinione , negavano crudelmente 
alla fame di Unto un popolo. Pure, fece pro- 
ponimento di star fuori del garbuglio , e si ral- 
legrò di essere avviato ad un cappuccino , che 
gli darebbe ricovero e buon indirizzo. Così 
pensando, e guardando intanto ai nuovi con- 
quistatori che apparivano carichi di spoglie 
fece la breve strada che gli rimaneva per giun- 
gere al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quel- 
P alta loggia, v T era allora, e v’ era ancora 
non souo molti anni, una piazzetta, e in fondo 
a quella la chiesa e il convento dei cappuc- 
cini con quattro grandi olmi dinanzi. JVoi ci 
rallegriamo, non senza invidia, con quei no- 
stri lettori che non hanno veduto le cose in 
quello stato.* ciò vuol dire che sono molto gio- 
vani, e non hanno avuto tempo di far molte 
minchionerie. Renzo andò dritto alla porta , 
ripose in seno il mezzo pane che gli rimaneva , 
cavò fuori e tenne preparata in mano la let- 
tera , e tirò il campanello. S 5 aperse uno spor- 
tellino che aveva una grata , e vi comparve 
la faccia del frate portinaio a domandare chi 
«ra. 
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u Uno di fuori, che porta ar padre Bonavenlu- 
« ra una lettera pressante del padre Cristoforo. » 
u Date qui,» disse il portinaio, mettendo 
la mano alla grata. 

« No , no , » disse Renzo : « gliel ho da con- 
« segnare in proprie mani. » 

« Non è in convento. » 
u Mi lasci entrare , che Io starò aspeltan- 
« do , » replicò Renzo. 

« Fate a mio modo, » riprese il frate: <* an- 
u date ad aspettare in chiesa , che intanto po- 
« trete fare un po 7 di bene. In convento non' 
u s’ entra , per al presente. » E detto questo, 
richiuse lo sportello. Renzo rimase goffo colla 
sua lettera in mano. Fé’ dicci passi verso la 
porta della chiesa per seguire il consiglio del 
portinaio^ ma poi pensò di dar prima un’altra 
occhiatasi garbuglio. Attraversò la piazzetta, 
si portò sull’ orlo della via } e colle braccia 
incrocicchiate sul petto , si fermò a guardare 
a sinistra verso l’interno della città, dove il 
rimescolamento era più folto e più clamoroso. 
Il vortice attrasse lo spettatore. — - Andiamo 
a vedere , — pensò egli, trasse di nuovo il 
pane , e sbocconcellando, si mosse verso quella 
parte. Intanto eh’ e’ s’incammina, noi raccon- 
teremo brevemente al possibile le cagioni e i 
jjfincipii di quello scouvolgimeoto. 
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